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In Memoriam Eduardo Archetti 

 
El pasado 6 de Junio falleció Eduardo Archetti, uno de los cientistas sociales más originales de América Latina 
y que nos hizo el honor de integrar desde su creación en 1999 el Consejo Asesor Editorial de Trabajo y 
Sociedad. En este número publicamos un artículo suyo sobre el deporte y a continuación se transcriben 
recordatorios sobre su persona y sus aportes académicos escritos por Ariel Scher, Pablo Alabarces, Amílcar 
Romero y Carlos Zurita. 
 

 
 

Muerte de un santiagueño en Noruega   
 

Esta mañana murió Eduardo Archetti en Oslo. Antropólogo y sociólogo itinerante, como gustaba presentarse. 
 
Mas allá del merecido reconocimiento internacional a sus aportes académicos era, sobre todo, un prodigioso 
escritor. Los mundos de sus narrativas fueron enriqueciéndose y ampliando con el paso de los años: los 
campesinos y chacareros, los rituales de la cocina y la comensalidad, los misteriosos 
procedimientos de la escritura antropológica, las diversas patrias del deporte, las ceremonias del tango, la 
construcción de la masculinidad, el destilado de malbec como afirmación cultural, las certidumbres y 
perplejidades de la identidad nacional. 
 
Quienes tuvimos el privilegio de frecuentarlo queremos dejar testimonio de algunos datos para un perfil de su 
fisonomía espiritual: Lali Archetti era un personaje entrañable, generoso como nadie, degustador y orfebre de 
exquisitas comidas y tragos inolvidables, que publicó un libro de poemas, 
"Las líneas", a los dieciocho años, y que siempre sostuvo que la poesía constituía un recurso de conocimiento 
inagotable y la única forma expresiva que no podía ser desgastada por el tiempo. 
 
Sus amigos varones siempre fuimos un tanto envidiosos de su magnético poder de seducción con las 
mujeres, cuyo logro máximo fue, sin duda, su bella esposa Kristi Anne, que además es talentosa y habla un 
sorprendentemente perfecto español con acento santiagueño. 
Sus restos serán sepultados el lunes en Noruega, y seguramente Laly estará observando atentamente y 
tomando nota de los rituales y ceremonias de sus exequias. 
 
Desde este cuarto situado a dos cuadras de la casa donde transcurrió su infancia y adolescencia, extiendo 
una mano y deposito sobre su tumba una florecida rama de santa rita del otoño del norte de Argentina. 
 
Carlos Virgilio Zurita  
 

 
MEMORIA 

Adiós a un crack 
 

 

Aunque nunca escuchó que una tribuna coreara ni su nombre ni su apodo, Eduardo Lali Archetti, que murió el 
lunes, demasiado brillante, demasiado joven y demasiado buena gente, hubiera merecido una colección de 
ovaciones. No hizo poco: audaz e inteligente, quebró una historia argentina de prejuicios e indiferencias y se 
convirtió en algo así como el fundador del pensamiento científico social aplicado al deporte. 
 
Archetti nació en Santiago del Estero, estudió en Córdoba, en Buenos Aires y en París, investigó tanto en el 
norte de Santa Fe como en Zambia, y residía en Oslo, donde dirigía el Departamento de Antropología Social 
de la Universidad. Quizás ese recorrido geográfico y biográfico explique por qué era un hom bre sin límites. Y 
quizás también eso permita comprender por qué a su pasado de futbolista del equipo de la Universidad de 



Buenos Aires lo continuó con una serie de estudios magníficos en los que el fútbol, otros deportes y otros 
rituales le funcionaron como un camino para entender la construcción de la Argentina y, sobre todo, su tema 
favorito: la condición humana.  
 
Intelectual desacartonado, en su obra sabia e imaginativa hay dos libros que no puede saltear nadie que 
conozca lo que significa emocionarse en la cancha. Uno es Masculinidades y el otro es El potrero, la pista 
y el ring. Las patrias del deporte argentino. En esas páginas ricas, está un tipo que jugó el partido de la 
vida con intensidad, como vale la pena. Es cierto que desde ahora será una ausencia doliente. Pero también 
es cierto que, futbolero apasionado, pensador generoso, en todas las memorias jamás dejará de ser un crack. 

Ariel Scher 

 

Memoria de Eduardo Archetti 
 
Hoy a la madrugada se nos murió Eduardo Archetti, el Lali Archetti para todos los que lo conocimos y 
entonces, invariablemente, lo quisimos. Tenía un cáncer contra el que peleó infructuosamente hasta hoy, 
todavía demasiado joven, todavía con demasiadas cosas para investigar, inventar y decir. Se fue en Noruega, 
donde vivía desde hace más de treinta años con su compañera y madre de sus dos hijos, Kristi Anne Stølen, y 
desde donde nunca dejó de pensar la patria, aunque parecía que hablaba de fútbol, de polo, de tango, de 
comida. 
 
Porque la mirada de Archetti sobre el fútbol siempre excedió lo previsible, el sentido común, la celebración 
populista o la condena apocalíptica. Y siempre transitó por el rigor, como cuando estudió el campesinado 
santafesino o el ecuatoriano. En 1996 inauguró las primeras jornadas sobre Deporte y Ciencias Sociales que 
se hicieron en la Argentina, en nuestra Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, diciendo: “yo no hago fútbol: 
hago antropología”. El fútbol, como el polo, el box, el automovilismo o el tango, le resultaba un espacio 
privilegiado para indagar lo que, en realidad, era su gran tema: cómo se había inventado (y cómo, 
trabajosamente, se seguía inventando) una nación. La gran diferencia, el gran hallazgo de Archetti, era que la 
construcción de la Argentina podía rastrearse e indagarse en las zonas limítrofes y periféricas, en los espacios 
menos privilegiados y legítimos de los discursos: en lo que llamaba “las zonas libres” de una cultura, las que, 
por estar más lejos de las restricciones, daban lugar a la creatividad. Allí, la danza, la música y los deportes (y 
también la comida o las bebidas) eran los objetos centrales, los territorios donde las identidades dejaban de 
ser puro relato para volverse cuerpos: danzantes o deportivos, pero cuerpos significativos para construir 
nacionalidades. 
 
Así, Archetti publicó (entre otros) dos libros inolvidables: Masculinidades, editado en 1999 en Inglaterra y en 
2003 en la Argentina, y El potrero, la pista y el ring. Las patrias del deporte argentino, de 2001. En 2004, en 
un sabático latinoamericano, profundizó sus indagaciones sobre la danza y la música en una investigación 
inédita y comparada sobre Argentina, Brasil y Cuba; mientras que en nuestro país desplazaba su eje de 
trabajo hacia la producción de vinos y su relación con las narrativas de identidad (“La Argentina es Malbec”, 
se titulaba su proyecto). 
 
Lali Archetti era un gran antropólogo, un inventor de zonas nuevas para el trabajo académico, un porfiado 
estudioso de nuestros países. Pero además, o por sobre todo, era un tipo inigualable, de una generosidad y 
un humor increíble. Un gran cocinero, que abría las puertas de su departamento en Oslo a todo el que 
estuviera dispuesto a comer y beber con él como excusa para conversaciones ilimitadas. Cuando lo conocí en 
1994, apareció en nuestra cita con un montón de manuscritos inéditos: estaba convencido de que era 
imprescindible expandir los estudios sobre deporte en nuestro país, y en ese objetivo no se regía por ninguna 
especulación de propiedad intelectual. Durante estos diez años me regaló una amistad inclaudicable, 
generosa, alimentada por correos electrónicos que discutían los avatares del fútbol argentino o europeo, 
mientras comentaba sus últimas ideas o discutía las mías, siempre deudoras. 
 
Las ciencias sociales latinoamericanas han perdido uno de esos escasos y necesarios creadores: esos tipos 
que inventan cosas, con el único objetivo de explicarnos, comprendernos, hacernos mejores. Sus amigos, 
decenas en todo el continente, hemos perdido un tipo inolvidable. Sus discípulos, un maestro, su mejor título. 



En diciembre pasado armamos una reunión con colegas brasileños para discutir perspectivas comunes y 
comparadas: queríamos que fuera también un homenaje al que nos había abierto todos los caminos. Lali 
estaba en Buenos Aires, pero ya con los primeros síntomas de su enfermedad, y no pudo participar. Estas 
palabras son, entonces, las que hubiera debido escuchar en vida. 
  
Pablo Alabarces 

 
Murió Eduardo Pedro Archetti, (a) El Lali 

 
SEGUIRA SIENDO EL CIENTIFICO SOCIAL MAS IMPORTANTE 

Y ORIGINAL DEL ULTIMO MEDIO SIGLO 
 
 

El pasado lunes 6 de junio, en Oslo, capital del reino de Noruega, en cuya universidad era profesor full time 
de Antropología Social, bordeando los 60 años, como consecuencia de una tumoración maligna en el aparato 
intestinal, borgiana, cortazarianamente, falleció el santiagueño Eduardo Pedro El Lali Archetti, sociólogo de la 
UBA y licenciado en Ciencias Políticas en La Sorbona, el científico social argentino de mayor relieve y 
originalidad de las últimas décadas, particularmente por sus estudios sobre la masculinidad y los códigos 
de honor en el tango y los cantitos de las tribunas futuboleras. (Para ver una bibliografía más o menos 
completa de este autor hacer clic en http://bibliosports.tripod.com/biblio.html#lali.) 
 
A fines del siglo pasado, en tren de remozarse y quitarse las tradicionales jinetas que la han orlado y 
deshonrado, la Academia Nacional de Historia la emprendió con una nueva versión oficial de nuestro 
pasado. Fue cuando el miembro Tulio Halperin Donghi propuso que se añadiera al deporte como disciplina 
fundamental y fundante en nuestra vida cotidiana, materia prima de la macrohistoria y también poseedor de 
una historia y de una cronología propia, como le adjudica Pierre Bordieu. No recibió elogios, precisamente. A 
tal punto la resistencia de los atávicos que puso como condición que se aceptara la propuesta innovadora 
bajo apercibimiento de presentar su renuncia indeclinable. Ahí sí, una vez conseguida la aprobación a 
regañadientes por la incursión del olor a traspiración y trementina en claustros tan sagrados como vetustos, 
el académico no dudó en proponer también quién, a su juicio, tenía que ser el autor de ese material primero 
y fundamental. 
 
A Archetti lo sorprendió mal parado la nominación: 
 
-Por un lado, no se puede negar, uno se siente orgulloso -confesó a los más cercanos en una de las visitas 
periódicas a Buenos Aires-. Pero por otro también es cierto que me hizo sentir un poco cadáver, que me 
empezaban a salir las telarañas y me convertían en fósil, ya con ese olor del zumo viejo de los claustros, 
cuando todavía creo puedo vivir un poco más. 
 
En el encuentro personal con Halperín, quiso saber los motivos que había tenido éste para señarlo de esa 
forma: 
 
-Nunca voy a olvidar, doctor, el examen que rindió cuando fue alumno de mi cátedra. Me llamó la atención no 
sólo los conocimientos, sino su visión de la historia para alguien que quería ser sociólogo. Y le soy muy 
sincero: he seguido su carrera, artículo a artículo, paper a paper, en Europa, y no sólo vi que aquella no era 
una simple impresión. No puede ser otro el que tenga que hacer este trabajo. 
 
Nacido en Santiago del Estero capital, el único hijo varón de un médico patriarcal y caudillesco del partido de 
Alem, El Lali se licenció en sociología en la UBA, donde también integró la selección nacional de fútbol como 
marcador lateral derecho. Desde muy chico, a despecho del cariño intransferible por el pago natal, el padre 
había sido muy concreto con respecto al futuro que le podía esperar en esa provincia (mejor ni hablar, por 
más mistol, aloja y chacareras que se le pusiera), incluso hasta Buenos Aires podía resultarle estrecha, a 
alguien que ya mostraba inclinaciones tan decididas: Francia fue el destino anunciado. En 1968, más encima 
con toda la cobertura de un amor juvenil como compañía, se fue a un París revuelto e incandescente, a 
estudiar Ciencias Políticas. 
 
No regresaría nunca más. Se quedó afincado en el Viejo y Primer Mundo para siempre. 
 



Pero como peso muerto de su historia personal le quedaría una tonada provinciana que no lo abandonó 
hasta el último día, el cariño infantil por el Estudiantes de su pago natal y su adscripción posterior a River 
Plate, a las gallinas, en una doble militancia que sería materia de más de una profunda reflexión en la 
edad madura y duplicidad insalvable que adjudicó a la vigencia de que nacional, en la Argentina que no es 
otra cosa que un gran partido de fútbol, es la hegemonía a rajatabla de la que Atahualpa Yupanqui calificara 
de Ciudad Gringa y que él -en el para quien escribe esta nota, es de lejos su mejor y más logrado trabajo- 
la motejara a Buenos Aires como la Capital de la República de la Pampa Húmeda. 
 
El Puerto Unico, en otras palabras, y su matizada variedad de patios traseros. 
 
En París fue donde conoció a la espigada y muy hermosa Kristi Anne Stolen, una antropóloga noruega, hija de 
exportadores de bacalao y nacida en una islita paradisíaca en medio de uno de los tantos fiordos del norte de 
la península escandinava, donde el mar gris y frío es más frío y gris y las noche larga es más noche y más 
larga. Resulta imposible acceder realmente a la intimidad de pareja alguna, pero no sería nada raro que El 
Lali haya transado jugar de visitante, incorporarse a la Universidad de Oslo donde ella ya era docente y 
llegaría hasta la actualidad a uno de los puestos académicos más altos y jerarquizados, a cambio de 
preservarse a todo trance su cotos privados de caza, la materia de todas sus preocupaciones, tanto 
inmediatas y pasionales como reflexivas: el fútbol y el tango. Las mujeres de todas las latitudes suelen hacer 
gala de mayores aptitudes para la concepción. Porque para alguien proveniente de un origen cultural tan 
disímil, la sola mención de ambos; es más, no ya el fútbol, que goza en esos niveles sociales y latitudes de la 
peor de las consideraciones, sino el deporte todo, como buena intelectual ortodoxa, le tuvo siempre un 
rechazo visceral. De la pareja nacieron dos hijos: Alexandra y Cristopher. Ella sigue siendo bailarina 
profesional de tango; el querubín llegó a ser campeón juvenil europeo en varias especialidades de las 
Olimpíadas de Invierno. 
 
Lo que se hereda no se hurta y no figura en las bibliotecas. 
 
Mientras que en Europa no tardó en ser incorporado al Gran Slam de las ciencias sociales, no habiendo 
prácticamente congreso, simposio o encuentro que no lo contara como invitado, en Argentina su 
consideración prácticamente nunca salió de un pequeño grupo, salvo el último tiempo, cuando su ya 
comentada incoporación a la historiografía oficial y la publicación en castellano de su obra más ambiciosa, de 
mayor envergadura, como es Masculinidades. Fútbol, tango y polo en la Argentina, editada en 
castellano en el 2003, fueron registrados en los muy sensibles scanners de los que no dejan pasar novedad 
que suene a importante. Se quedarían en las enunciaciones, por supuesto. Porque la versión primera fue en 
inglés, cuatro años antes, a cargo de la Berg, de Oxford, Gran Bretaña. (Ver datos más precisos en 
http://bliobliosports.tripod.com/biblio.html#mascu.) 
 
Sobre este particular hay hechos que la ortodoxia considera extraculturales o extracientíficos, 
periodísticamente de cotillón o, lisa y llanamente, alcagüeterías. Bien, metamos las manos en la KK. El Lali 
yiró y fue amablemente maltratado por las principales editoriales de Buenos Aires, tanto las genuinamente 
nacionales como las meras sucursales de las multinacionales hispánicas. Todas, sin decírselo explícitamente, 
por el contrario, con el cabronismo de sacárselo de encima llenándolo de elogios y poniéndolo en los cielos, el 
tema era interesantísimo, su tratamiento reoriginal muchísimo más, todo un hallazgo, pero ellos no viven de 
posteridad y a la gente la gusta Paulo Coelho, le dijeron lisa y llanamente que eso no le iba a interesar a 
nadie, salvo a los desocupados mentales que huronean por esos arrabales pintorescos del conocimiento 
humano como pueden ser la antropología social y cultural y otros retortijones vecinos. 
 
Los ingleses leyeron los originales, para va riar no consideraron lo mismo que los súbditos de su ex colonia y 
lo sacaron en una edición de semilujo, con tapas duras y encuadernación cosida, a la antigua. El conocimiento 
de lo humano no tiene nacionalidades ni límites y los problemas del dichoso Dios Mercado se balancean. 
Siempre entendieron que lo deportivo es sumamente importante, máxime cuando la versión moderna de algo 
cuyo origen, función y finalidad social todavía no está clara, tuvo su origen entre ellos, justamente con los 
albores del capitalismo industrial y lo diseminaron de la mano de la masonería. Y si todavía eso traía el aditivo 
del tango, algo que los tiene entre lo fascinante, la atracción y una comprensión parecida a la egiptología, 
warm welcome . 
 
Cuando aquí por fin alguien se dio por enterado, se produjo un fenómeno curioso: hubo que traducirlo del 
original inglés. Archetti contó que se había negado a reescribir su propia obra en castellano. La tonada 



santiagueña no la iba a perder jamás, pero sí el dominio de la lengua de Cervantes y todo lo que eso 
significa. Ya hacía mucho tiempo que por trabajo y convivencia cotidiana, no solamente en Oslo, donde 
también hablaba el noruego, no sólo escribía en este otro idioma sino que por lo tanto pensaba en inglés al 
haber convertido a la de Shakespeare en su segunda lengua materna, mientras que la de Cervantes se le 
había vuelto cada vez más esquiva y era en la otra donde se sentía más cómodo para desarrollar el 
pensamiento y el conocimiento. 
 
Esta transculturalización, en alguien de semejante lucidez y pensamiento crítico, sin dramatismos, no 
dejaba de ser un dilema y , para colmo, tenía una encarnación bien terrena, entrañable, familiar. Su padre, 
fallecido joven, quien le había aconsejado que para gente como él, en un país sin destino cierto, no podía ser 
otro que la France de los años esplendorosos de la oligarquía y manteca tirada al techo, se opone a una 
madre, en este momento casi nonagenaria, quien sola sigue resistiendo, a todo trance, en medio de la 
decrepitud de la muy vieja, cada vez más decadente y nunca muy próspera Santiago del Estero. ¿Abandonar 
el pago? Ni insinuarlo. Ahí está toda su vida y todo lo que ha logrado que fuera suyo. En las postrimerías del 
siglo pasado, cuando ya las bondades de la Segunda Década Infame  boqueaban, El Lali visitó por última 
vez su provincia justamente para ver a la madre y volvió con tal depresión que se juramentó no volverla a 
pisar, cosa que cumplió a rajatabla: 
 
-Es intolerable ver tanto derrumbe -dijo en alguna sobremesa-. Y que a uno no le sirva ni cultura ni libros 
para explicar esa lacra que es el juarismo . 
 
La pobre señora, muy entera, nada de achaques de su edad, por amor al único varoncito aceptó el sacrificio 
de tener que entrar a bajar a Buenos Aires para verse y para nada disfrutar la dicha de las humedades y la 
polución sonora y ambiental cada vez que El Lali recalaba por trabajo o rebañaba unas vacaciones cortas, 
personales. 
 
La obra intelectual de Archetti da formalmente comienzo, para nosotros, cuando ya llevaba una década larga 
en Europa de publicaciones varias y trabajos de campo para organismos internacionales tanto en Africa como 
en América Central. Fue Kristi la que se dejó caer por Argentina para una investigación de cambo en las muy 
peculiares poblaciones rurales del Chaco santafesino que solamente saben descubrir los europeos y la que a 
la vuelta encaró muy seriamente a su marido en torno a la negativa de éste con la problemática de la cultura 
de su país, a la que encontraba riquísima y que él había mamado. Lo creía un contrasentido y la persuasión 
hizo que hasta lo que en ese momento habían sido mecanismos de negación, encarar el dolor de revolver lo 
que él creía haber dejado atrás y enterrado para siempre sin mayores pompas ni lágrimas. En 1984 aparece 
Ethos & Fútbol, un paper que en versión mimeografiada se convirtió inmediatamente en TXT obligatorio 
para los alumnos de antropología. Esa primera mirada va a determinar la originalidad y creatividad de 
Archetti: ni asomos tanto del pernicioso populismo de toda laya como del academicismo críptico de casi 
todos sus colegas en todas las especialidades, que muchas veces inconcientemente y otras no tanto, 
narcisísticamente se escriben para ellos mismos, para demostrar cuánto han leído y discuten la discusión de 
la discusión, en bodoques tan aburridos que no pasan de ser compilaciones de la última bibliografía de 
moda. En el caso argentino, para colmo, una forma más del cipayismo  y del neocolonialismo. 
 
El gusto futbolero, la conformación tanto de la identidad individual como social, en ese entretejido de mitos, 
ritos y símbolos, una alquimia tan decisiva en lo masculino como imposible de controlar y de dominar aparece 
como una constante de semejante permanencia que se puede cambiar de mujer, de pago, de partido político, 
de profesión y hasta del objeto de preferencia del deseo sexual, pero no de equipo de fútbol. Por lo menos no 
hasta entonces, ya que la anomia y la disolución de la posmodernidad no amenazaba llegar hasta tanto. 
Además por encima de otras diferencias culturales, que separan los terrenos para compartir, entre los 
hombres de cualquier pelaje es terreno común casi obligado en cualquier latitud que contiene como unión 
hasta los enfrentamientos más agrios y disputas no siempre teóricas. 
 
Varios trabajos más, en revistas culturales porteñas y latinoamericanas, como algunas de Ecuador y México, 
lo fueron aproximando, fue una especie de entrenamiento y de movimientos de approach, para por fin 
esperar un año sabático, cargar unos pocos petates, conseguir que un viejo compañero de facultad le 
prestase un departamento en el Barrio Norte, y durante todo 1994, a rigurosas ocho horas diarias, con un 
alto intermedio para un té y una traviatta con jamón, llegar a un récord no exactamente deportivo, pero 
también deportivo y difícil que haya algún otro que se lo equipare: leerse de pe a pa, desde que salió hasta el 
último número, avisos comerciales incluso, toda la colección de El Gráfico. En la Editorial Atlántida de los 



Vigil, por supuesto, no lo dejaron entrar. No era periodista de la casa, menos que menos periodista, y eso es 
propiedad privada. Los intelectuales con sus devaneos que vayan a joder a otro lado. 
 
Marcado a fuego por la generación a la que pertenecía, tomaba notas a mano, en un cuaderno escolar y a la 
noche, después de una ducha, pasaba todo en limpio a la PC. Un trabajo de hormiga, de traspirar la camiseta 
por toda la cancha. 
 
Si no fuera por los resultados que aparecieron después tuvo bastante de aquellos récords en serie sobre 
cualquier cosa que se intentaban batir bajo el primer peronismo y demostrar que no había nadie mejor en el 
mundo, tratara de lo que se tratase. El Lali, sin embargo, bastante jadeante, dio pruebas acabadas de haber 
quedado al borde de un estropicio: 
 
-Juro solemnemente que jamás en mi vida volveré a leer una crónica deportiva -fue la primera y única 
conclusión en lo personal, cerrada la última tapa y en lo demacrado del rostro todo el cansancio. 
 
En una época donde todo se tiende a homologar, donde es a diario cada vez más notoria la 
macdonalización, la banalización de la cultura, como dijo el francés Christian Bromberger cuando estuvo 
acá de visita, a un promedio de cuando mucho diez asistentes por conferencia, a Archetti sus colegas lo 
sobajearon lo suficiente para que supiera que ser original y creativo tiene su precio. Sobre todo porque lo 
demás lo aprecian, lo valoran, lo sopesan, y se vuelve notorio, aunque no se nombre, lo intrascendente y 
mediocres que resultan los demás. La elaboración de Estilo y virtudes masculinas en El Gráfico, la 
creación del imaginario del fútbol argentino es algo que en honor al autor y a la materia que trata se 
puede calificar de trabajo hecho por deporte. Claro que en la vieja acepción del término, cuando lo lúdico 
y el amauterismo de los sportman eran tabúes inviolables. 
 
El contrapunto entre los discursos de Borocotó y Jorge Luis Borges para extraer como una filigrana los dos 
arquetipos argentinos por excelencia, como son el compadrito y el hincha, no sólo debe ser elogiable 
por los méritos del autor. De lejos, es mucho más: era necesario culturalmente contar con algo así. En 
medio de algún que otro vapuleo, al autor de esta nota ahora desgraciadamente necrológica, le tocó leer una 
de las versiones del borrador y estar obligado a dar una opinión, sí o sí, no zafar con comentarios de 
circunstancias. 
 
-No te lo van a perdonar nunca, Lali -se le dijo sin anestesia-. Los futboleros, ilustrados o no ilustrados, 
mucho peor los progres populistas, jamás van a admitir que venga otra racionalidad que les demuestre que 
ellos son una mera parte del circo y no los hacedores, la fuente de toda razón y justicia. Sé que no te es 
alentador pero preparate para lo peor: creo que te van a bombear a muerte. Ahora puede ser que uno tenga 
la mirada teñida por lo que se está inmerso, pero quiero saber tu opinión sobre algo que realmente me 
empezó a picar desde que lo empecé a leer: ¿es impresión mía o entre el compadrito de Georgie y el 
hincha del uruguayo no queda una rendija para el perfil exacto del barrabrava como herededero legítimo, 
como el arquetipo vigente y sintetizador de todo lo otro? 
 
Sonrió franca e infantilmente orgulloso: 
 
-Es correcto lo que dices. Pero es un trabajo que no me corresponde a mí. 
 
-Quedás en deuda, en todo caso. No me invites a hablar o a escribir sobre esto porque te lo digo en público. 
 
-Y yo también te voy a contestar en público lo que pienso. Lo mío llega hasta aquí. 
 
Ahora ya está. Nunca más. Desde el domingo biológica y legalmente comprobado, pero en los hechos desde 
un tiempo antes por la convalescencia que preludió el final. Las mesas nunca han tenido dos patas y el 
tríptico es el número cabalístico por excelencia. La deuda ha quedado pendiente. Como también un sillón 
vacío en el Gran Slam de las ciencias sociales del primer mundo. Los archettitos hace rato que tenían listo 
el traje negro bien planchado y como en las redacciones de los diarios y las agencias internacionales, las 
necrológicas de las personalidades de renombre están escritas desde mucho antes de que se pesquen un 
resfrío. 
 
The show must begin. Pero lo que natura non da las ciencias sociales non prestan. Por encima de 



cualquier consideración, El Lali supo contar no sólo con un talento creador que se mejora con la formación y 
experiencia personales pero que no se consigue en las mejores casas del ramo, sino con una dramática 
historia personal que le permitió vislumbrar y reelaborar críticamente, justamente de la distancia, un sesgo 
para nada desdeñable del ser argentino. Como Borges, como Cortázar, ese alejamiento, todo ese 
extrañamiento, en vez de vaciarlo y tratar de rellenarlo con elementos de otro origen, le sirvieron para 
intentar comprender el drama de su lugar de origen y con un laceramiento que en los últimos tiempos 
parece habérselo vuelto hasta somatizable. Nada de pirotecnica cultural ni biliotecas completas en la lengua 
central de moda como bibliografía. 
 
Hay una tarea sin cumplir y un lugar que ha quedado vacío. Sobran los motivos para creer que ambos son tan 
irreversibles como lo que sucedió en Oslo el pasado lunes 6, cuando por fin había empezado a asomar un 
poco de sol y se estaba viniendo el verano. La desarticulación, anomia y disolución creciente llevan a pensar, 
sin bolas de cristal mediante, que una obra medularmente singular como la de Eduardo Pedro Archetti, (a) El 
Lali, como la de tantos otros va a quedar ahí, cerrada, y cada tanto, recurrible para una fotografía de época 
superada, dejada atrás, como son las citas bibliográficas en todos estos intelectuales que modestamente 
todos los días se sientan a escribir no sólo el libro que explique el devenir humano y la cultura milenaria, si no 
a culminarla y dejar para el resto la enjundiosa tarea de adorarlos por el resto de los siglos. 
 
Amílcar Romero 

 


