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En este libro, Hebe Vessuri, investigadora argentina formada en antropologia social en la Universidad
de Oxford, entrelaza autobiografia, memoria intelectual y reflexion sobre la practica de la
investigacion. Vessuri fue pionera de los estudios sociales de la ciencia y la tecnologia en América
Latina, un campo que se consolido principalmente desde Venezuela. Esa trayectoria ha sido reconocida
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con importantes distinciones, entre ellas el Premio Nacional de Ciencia y Tecnologia de Venezuela en
2006, el Premio Oscar Varsavsky de la Sociedad Latinoamericana de Estudios Sociales de la Ciencia
y la Tecnologia a la Trayectoria Profesional en 2014, el Premio John Desmond Bernal de la Society
for Social Studies of Science —4S— en 2017, y el Premio Bernardo Houssay a la Trayectoria
Cientifica en el area de Ciencias Humanas otorgado en Argentina en 2018.

En sus propias palabras, Vessuri busca recuperar algo del tiempo que vivid y del modo en que
acompand ciertos temas y problemas de la sociedad y del campo intelectual en el que se desenvolvio.
Esa busqueda explica el lugar intermedio que ocupa el libro entre la practica de investigacion y la
autobiografia: no se trata so6lo de narrar una vida ni de ordenar retrospectivamente una obra académica,
sino de mostrar como ambas dimensiones se fueron constituyendo mutuamente. Para ello, Vessuri no
se apoya en diarios ni en registros personales; vuelve sobre sus escritos académicos y los pone en
didlogo con una disposicion a recordar a partir de retazos de conversaciones, imagenes y frases
familiares. Desde alli, el libro se construye como un intento de comprender una trayectoria vital e
intelectual atravesada por la percepcion de que todo en la vida le result6 fragil y contingente.

Vessuri se posiciona como animal laborans, un concepto que retoma de Hannah Arendt, para pensarse
como una trabajadora a lo largo del camino de la vida: una investigadora situada en una region
periférica, atravesada por decisiones, restricciones y negociaciones. En este sentido, el libro también
funciona como una lecciéon de método para el estudio de trayectorias académicas, en tanto permite
reconocer los principios organizativos que dan forma a una vida intelectual y arrojar luz sobre sus
contradicciones, tensiones y condiciones de posibilidad.

Después de la introduccion, el libro se despliega en nueve capitulos organizados cronologicamente,
que acompaifian a Vessuri desde su infancia portefia y sus afios de formacion en Oxford hasta sus
experiencias en Canada, Santiago del Estero, Tucuman, Venezuela, Brasil, México y en diversos
circuitos académicos internacionales. Los capitulos muestran como se fueron gestando sus intereses
de investigacion, sus preocupaciones tedricas y politicas, sus relaciones intelectuales y afectivas, y su
insercion en instituciones marcadas por exilios, desplazamientos, proyectos colectivos y
transformaciones regionales. El volumen se completa con un epilogo y un anexo fotografico.

Esa organizacion permite leer la autobiografia como el relato de una vida itinerante. Hija de un
inmigrante y migrante ella misma, Vessuri se reconoce como alguien que nunca pertenecio del todo a
un lugar especifico, una experiencia condensada en la pregunta que un indigena piru del Peru le
formul¢ al antropologo Peter Gow: “Dime, tu pais, ¢ estd aqui o en alglin otro planeta?”.

El primer capitulo, “Infancia y adolescencia portefias. 1942-1962”, recorre los primeros afios de
Hebe Vessuri en la ciudad y en la provincia de Buenos Aires. Nacida en 1942, Vessuri crecid en una
familia en la que su padre, un ingeniero italiano proveniente de Romafia, con quien se identifico
fuertemente, y su madre, maestra de formacion e interesada en la abogacia y la politica, tuvieron un
peso decisivo. Sus padres se conocieron mientras €l trabajaba en obras de pavimentacion en la ciudad
de Santiago del Estero y luego se mudaron a Buenos Aires. Por el trabajo del padre, la familia vivié en
distintos lugares, entre ellos Dolores, hasta que en 1950 se instalo en Florida, en la zona norte de la
provincia de Buenos Aires, en la casa de toda la vida. El capitulo recupera una infancia hecha de
amistades, paseos culturales y vacaciones en La Cumbre, Coérdoba, junto a la abuela materna,
recordada por su alegria e ingenio, que alentaba las travesuras de sus nietos. Alli aparece también la
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escena de los trece primos reunidos, de Santiago del Estero y Buenos Aires, engarzando guindas
maceradas en alcohol en agujas de tejer; recuerdo que da origen al titulo del libro. En esos viajes y
encuentros familiares, Vessuri reconoce experiencias tempranas con distintas ldgicas sociales y
culturales, asi como el surgimiento de un gusto por lo intercultural.

La narracion se detiene luego en su formacion en la escuela publica y en los afos finales de la
secundaria, en los que rindio libre mientras trabajaba en distintos espacios: en la catedra de Ginecologia
de la Facultad de Medicina, como celadora, como maestra de inglés y en la editorial Fascinacion.
También aparecen sus hermanos menores, Tito y Claudio, y la temprana muerte de Tito, fallecido a los
dieciséis afios como consecuencia de las secuelas de un accidente, un acontecimiento que marco
profundamente a la familia. Hacia el final, el capitulo introduce el inicio de sus estudios de Letras en
la Universidad de Buenos Aires y su vinculo con Juan Carlos D’Alessio, amigo cercano y luego su
primer marido, con quien viajé en barco a Oxford, llevando consigo su violonchelo. Alli, ademas de
iniciar una nueva etapa de formacion intelectual y vital, asisti6 a un recital de los Beatles.

En el segundo capitulo, “Los afios en Oxford”, Vessuri relata su ingreso al Diploma en Antropologia
Social, un curso originalmente pensado para futuros funcionarios del Servicio Colonial. Alli tuvo como
profesor a Evans-Pritchard, una de las figuras mas relevantes de la antropologia social inglesa, a quien
durante un afo le entregd un ensayo semanal los domingos por la tarde, que ya tenia leido para los
encuentros tutoriales de los lunes por la mafiana. Vessuri le reconoce una gran generosidad y recuerda
también algunas situaciones graciosas, como la primera vez que entr6 a verlo y lo encontrd
completamente dormido en su sofé. El contacto con Evans-Pritchard le permitié advertir que el legado
colonial de la antropologia social britanica era, tanto politica como moralmente, mas complejo de lo
que algunas criticas posteriores han sefialado. También le permiti6 comprender que los intereses
profesionales y materiales de los antropologos podian situarse en sus paises de origen sin que ello fuera
necesariamente incompatible con una profunda simpatia por las sociedades que estudiaban.

Para la maestria eligié como supervisor a Rodney Needham, quien habia introducido en Gran Bretafia
la teoria estructuralista de Lévi-Strauss, con quien Vessuri también conversaria durante un viaje a Paris
en 1963. En esos afios comenz6 a orientarse hacia temas vinculados con América Latina y decidio
trabajar sobre los bororo del Mato Grosso y su mitologia, en torno a los problemas de alianza y
parentesco. Defendio su tesis pocas semanas antes del nacimiento de su hija Paola. Y fue el propio
Needham quien le ensefid a hacer un panal con una toalla. La llegada de Paola aparece, a su vez, como
una experiencia de deslumbramiento.

Entre las figuras influyentes de esos afios se encuentran también Raymond Carr, director del nuevo
Instituto de Estudios Latinoamericanos, cuya historiografia sobre Espafia se oponia a la del
franquismo; Peter Riviere, supervisor de su doctorado sobre la Amazonia; y Carmelo Lison Tolosana,
antropologo espafiol que la introdujo en los estudios mediterraneos sobre honor y vergiienza, que luego
serian una inspiracion para su trabajo en Santiago del Estero.

El tercer capitulo, “Interludio canadiense. 1967-1971”, reconstruye los afios que siguieron a la
finalizacion de la tesis doctoral de Juan Carlos D’Alessio y a la decision de Vessuri de inscribirse en
el doctorado de Oxford. Después del golpe de 1966, la pareja decidid no regresar a la Argentina y se
traslad6 a Canadd, primero a Halifax, en Nueva Escocia. Alli Vessuri comenz6 a trabajar como
profesora de castellano —luego de haber realizado traducciones de libros para Paidos— hasta
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incorporarse al Departamento de Sociologia y Antropologia. El capitulo sitia esos afios en un clima
politico en el que la Guerra de Vietnam se hacia presente, entre otras cosas, a través de estudiantes que
se alistaban voluntariamente para combatir. Mas tarde, la familia se traslado a la Universidad de
Victoria, en Vancouver.

Durante las vacaciones de verano y gracias a una beca del Canada Council, Vessuri viajo a la Argentina
hasta 1970 para realizar trabajo de campo. Su tesis doctoral sobre Santiago del Estero, Igualdad y
jerarquia en Antajé, naci6 de la inquietud por comprender a su madre y de la idea de que cada uno
debe estudiar “lo propio”. Centrada en una comunidad agraria santiaguefia, la investigacion abordo las
relaciones patron-cliente y los vinculos entre obreros y campesinos, y constituy6 uno de los primeros
trabajos sobre el peronismo rural. Esa primera experiencia de trabajo de campo constituy6 un hito en
su vida: un aprendizaje que vinculd con la tolerancia, el respeto y la dignidad.

El cuarto capitulo, “Tucuméan: con perfume de azahar”, retine las memorias del amor y del encuentro
con Santiago Bilbao, antropdlogo social de la primera generacion de graduados de la Universidad de
Buenos Aires, a quien Vessuri reconoce como su persona definitiva en la vida. Vessuri recuerda ese
momento con sorpresa ante los modos en que se da el amor. Lo conocié en 1970 y, tras un regreso de
siete meses a Canada, se separ6 de su primer marido, volvid a Tucuman con Paola y comenzo6 una
familia ensamblada con Bilbao y sus dos hijas, Magdalena y Bibiana, entonces adolescentes.

Desde Tucuman viaj6 a Oxford para defender su tesis doctoral, con Francis Huxley y Edmund Leach
como jurados. De regreso, fue directora del Centro de Investigaciones Sociales de la Universidad de
Tucuman, donde el desafio consistia en pensar en qué tipo de investigacion social podia realizarse en
esa provincia. Hacia 1972 se incorpord a la catedra de Sociologia Rural en la Facultad de Agronomia,
un espacio en el que se sintidé mas proxima a lo que queria estudiar. Con dos fondos publicos comenz6
a llevar estudiantes a terreno y a organizar una seccion de la biblioteca de sociologia rural, que seria
quemada cuando renunci6 para acompafar a Bilbao al exilio.

Su trabajo se concentrd en el Ingenio Lules, donde estudi6 la organizacion social de los trabajadores
del surco y de los tractoristas que vivian en la colonia del ingenio, y en el proyecto de colonizacion
para empresas agricolas familiares del Banco Hipotecario en La Ramada de Abajo y La Virginia, hacia
Burruyacu. Mientras tanto, Bilbao trabajaba en Campo de Herrera, una experiencia cooperativa que
ocupaba un lugar central en sus vidas. Por razones de seguridad, el equipo debid suspender parte del
trabajo de campo, aunque Vessuri continu6 investigando en otras colonias agricolas.

El capitulo también se detiene en el clima intelectual y politico atravesado por las visitas de colegas
como Lali Archetti y Kristi Anne Stolen, de Leopoldo Bartolomé y de otros interlocutores, en un
contexto cada vez mas tenso. Tras el nacimiento de Diego y cuando el nifio tenia seis meses, Vessuri
viajo con Bilbao a Buenos Aires para visitar a sus padres y participar en una reunion del grupo de
trabajo Articulacion Social, coordinado por la primera antrop6loga social argentina, Esther Hermitte.
Como en esos dias ocurri6 la muerte del presidente Juan Domingo Peron, la reunion se realizo en el
departamento de Hermitte. Poco después, Bilbao fue detenido en la madrugada. Vessuri quedo a cargo
de tres de los nifios que estaban con ellos y pidid ayuda a su madre para acompaiiarla en ese momento.

A partir de entonces comenzo la reclusion de Bilbao como preso politico sin causa, dispuesta por el
Poder Ejecutivo Nacional, durante ocho meses y en distintas carceles del pais. El capitulo recuerda los
traslados, las bolsas de comida para todo el pabellon que ella llevaba en sus visitas y la “despensa” que
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Bilbao organiz6 para que todos pudieran comer. Finalmente, luego de pasar por una céarcel de méxima
seguridad en Chaco, logro salir del pais por la via constitucional rumbo a Venezuela, ya que no podia
exiliarse en un pais limitrofe.

El quinto capitulo, “Caracas: El trépico y nuevos aprendizajes. 1975-1987”, aborda la llegada de
Vessuri y Bilbao a Venezuela, donde fueron recibidos por Miguel Murmis, uno de los impulsores de la
sociologia argentina, y por su esposa. Bilbao consiguié trabajo en el Instituto Agrario Nacional, donde
fue encargado de administrar la Reforma Agraria, mientras que Vessuri asumi6 la catedra de
Antropologia Social en la Escuela de Antropologia y Sociologia de la Universidad Central de
Venezuela. Poco después se incorporé al CENDES, en el drea de Ciencia y Tecnologia, un espacio
estimulante e interdisciplinario que describe como un mundo nuevo, atravesado por el entusiasmo y la
creatividad, en un contexto de auge provocado por el alza de los precios del petréleo.

Alli comenz6 su interés por la sociologia del conocimiento, en particular por aquellas perspectivas que
cuestionaban la distincion entre factores sociales y factores cognitivos o naturales. En ese ambito
entabld vinculos con colegas como el matematico argentino Manuel Sadosky y organizd el primer
posgrado en América Latina en Politica y Planificacion del Desarrollo, con mencién en Ciencia y
Tecnologia. El capitulo recupera también una trama de interlocutores cercanos —Rigas Arvanitis,
Alexis Mercado, Yolanda Texera, Elena Diaz y Rafael Rengifo— y de conversaciones internacionales
abiertas durante viajes, en los que conoci6 a David Bloor y Steven Shapin. A ello se suma la
organizacion del segundo encuentro de ESOCITE en Caracas, al que invitd a David Edge, Jean-Jacques
Salomon y Pnina Abir-Am.

En esos afios, Vessuri leyé a Bruno Latour y a Michel Callon. De Latour le interesaron su audacia y
lucidez, aunque advirti6 una diferencia importante: mientras que desde Francia se cuestionaba la
ciencia como Unico lugar de verdad o fundamento de la modernidad, en América del Sur la
preocupacion central giraba en torno al lugar de la ciencia en el desarrollo. El capitulo muestra asi la
apertura de un campo latinoamericano de estudios sociales de la ciencia, no exento de tensiones: Mario
Bunge critic sus trabajos como “pseudociencia” y Robert Merton le escribid, en un gesto que Vessuri
interpretdé como una advertencia para que no se “desviara” hacia una linea relativista. En ese contexto,
publicé en coautoria, La ciencia periférica en 1983 y La ciencia académica en 1984.

El sexto capitulo, “Paréntesis brasilefio en la UNICAMP”, presenta la etapa iniciada en 1987,
cuando Vessuri debi6 elegir entre dirigir la Fundacioén Bariloche o incorporarse a un nuevo programa
que se estaba creando en la UNICAMP. La invitacion llegd de la mano de Amilcar Herrera, gedlogo
argentino que fue una figura inspiradora para ella por su apuesta por una sociedad autdbnoma, y de
Renato Dagnino. La opcion por Campinas le permitio estar mas cerca de la Argentina, sin regresar del
todo ni instalarse en una nueva provincia.

El capitulo situa ese periodo como un paréntesis familiar e institucional. Bibiana y Paola ya estaban
en la universidad, Diego en edad escolar, y la vida en Campinas se asociaba a las amistades, las charlas
de sobremesas y una mayor frecuencia de viajes familiares desde la Argentina. En ese contexto,
también establece nuevos vinculos académicos con figuras como Marcos Cueto, Lea Velho y Pablo
Kreimer. La etapa brasilefia queda signada, ademads, por la muerte de su padre, un acontecimiento
significativo en la trama familiar que recorre el libro.
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El séptimo capitulo, “El IVIC y Venezuela en el cambio de siglo”, situa el regreso de Vessuri a
Caracas, donde estaban sus hijas, en un contexto atravesado desde 1991 por el avance del
neoliberalismo y la progresiva decadencia de Venezuela. Alli se incorporé al Departamento de Estudio
de la Ciencia del IVIC, creado por Marcel Roche, y al posgrado en Estudios Sociales de la Ciencia. El
capitulo sitia ese periodo en torno al estudio de la transformacion de la inscripcion social de la ciencia
en la nueva configuracion internacional, de la reestructuracion de los sistemas de I+D en América
Latina y de los problemas de evaluacion en contextos periféricos.

En esos anos, Vessuri profundizé en una mirada sobre la ciencia como fendmeno cultural y sobre la
educacion superior desde una perspectiva antropologica y comparativa, tanto en el tiempo como en la
geografia. Su trabajo puso énfasis en el desarrollo institucional, la autonomia regional y la necesidad
de pensar universidades capaces de atender distintas demandas, no necesariamente orientadas a un
modelo cosmopolita. Desde la Catedra Columbus y a través de viajes por América Latina, sostuvo la
importancia de elevar la actividad productiva y tecnoldgica con criterio y vision estratégica,
precisamente aquello que identificaba como un factor escaso.

El capitulo también recupera sus investigaciones sobre estudios de laboratorio, que Vessuri presenta
como un descubrimiento independiente de los trabajos de Latour y Callon, asi como el interés que
estos temas despertaron en un publico mas amplio, integrado por comunicadores, relacionistas
publicos, politicos y empresarios. Entre los proyectos de ese periodo se destacan sus trabajos sobre la
catalisis en Venezuela y la formacion profesional catalitica en quimica, ingenieria y tecnologia
quimicas, realizados con Rigas Arvanitis en el marco de la cooperacion entre Venezuela y Francia.
También se aborda el proyecto desarrollado a partir de una invitacion del Instituto Venezolano de
Tecnologia del Petroleo, orientado a comprender cémo un grupo de investigadores logrd participar
como “iguales” en medios institucionales y nacionales del Norte, hasta que las transformaciones de la
estructura energética nacional durante el chavismo interrumpieron dicha investigacion.

Finalmente, el capitulo retine otros intereses y proyectos: el estudio del conocimiento general de la
industria a partir de lo que sabian técnicos, cientificos e ingenieros, publicado junto con Isabelle
Sanchez-Rose y Maria Victoria Canino; el trabajo interdisciplinario sobre “riesgo” ambiental desde la
perspectiva de los Pemon, que constituyd un aprendizaje colaborativo para ingenieros y cientificos; y
sus investigaciones sobre las estrategias de publicacion de cientificos latinoamericanos. A través del
analisis de revistas como Acta Cientifica Venezolana, Interciencia y Espacios, Vessuri defendid la
valorizacion de las lenguas iberoamericanas, el financiamiento de publicaciones sin pago por
suscripcion, la modificaciéon de esquemas valorativos y una politica mixta que combinara la

integracion al mainstream con sistemas de reconocimiento para publicaciones nacionales y regionales
de calidad.

El octavo capitulo, “Encuentros y coincidencias en el nivel internacional”, traza la expansion de las
redes académicas de Vessuri mas alla de América Latina. Desde Venezuela, mantuvo vinculos con
colegas de Africa, Asia y Oceania, participé en proyectos con la UNESCO vy circuld por distintos
espacios internacionales, entre ellos Uruguay, Cuba y la India, donde fue retenida porque la vacuna
contra la fiebre amarilla se le habia aplicado hacia menos de diez dias.

El capitulo también recupera su participacion en el Foro Internacional de Educacion Superior,
Investigacion y Conocimiento de la UNESCO y en las Jornadas de Estudios Sociales de la Ciencia de
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ESOCITE, realizadas en 1995 y 1996. En ese recorrido aparecen tanto las coincidencias intelectuales
como los reconocimientos a una trayectoria que, construida desde América Latina, logro insertarse en
discusiones internacionales sobre ciencia, tecnologia, educacion superior y desarrollo.

El noveno capitulo, “El fin antes del fin: la muerte de Paola”, aborda el momento mas doloroso de
su vida: la enfermedad y la muerte de su hija. El relato se sittia entre 2010 y 2015, aunque la
enfermedad de Paola habia comenzado en 2005. Astronoma formada en Venezuela, Paola realizo sus
estudios de posgrado en México, donde se desempeinié como investigadora bajo la orientacion de Nuria
Calvet. Su trabajo se centrd en los procesos de formacion planetaria. Vessuri la recuerda como una
persona calida, sencilla y timida, y recorre esos afios desde la intimidad del acompafiamiento y la
despedida, junto con la presencia cercana de sus nietos y amigos.

El epilogo retoma los desafios que atraviesa el mundo al momento de la escritura del libro: la
polarizacion politica y lo que considera la debacle de una intelligentsia y de una clase dirigente. Vessuri
recuerda la muerte de Bilbao en 2006, su regreso a Argentina como parte de la didspora venezolana y
la sensacion de no haber tenido raices firmes. Sin embargo, esa falta de arraigo nunca supuso
indiferencia frente a lo propio: incluso en su circulacion por circuitos académicos internacionales y en
medio de importantes reconocimientos, su mirada permanecio orientada hacia América Latina y las
condiciones regionales de produccion de conocimiento.

El titulo del libro condensa, en este sentido, una clave de lectura. Pescando guindas en la siesta no
remite s6lo a una escena familiar de la infancia, sino también a una forma de mirar la vida: la capacidad
de transformar vivencias personales en una perspectiva vital atenta al disfrute, a los vinculos y a las
escenas gustosas que persisten ain en una trayectoria atravesada por migraciones, exilios, duelos y
transformaciones politicas. Tal vez alli resida una de las ensefianzas mas hondas del libro: la
posibilidad de construir una vida intelectual atenta a lo propio, abierta al mundo y, al mismo tiempo,
sostenida por una disposicion vital hacia el goce, la curiosidad y los afectos.

Desde esta perspectiva, el libro permite pensar la trayectoria académica de Vessuri no como un
itinerario profesional extraordinario, sino como una busqueda continua de sentido y pertenencia, en la
que la reflexion intelectual se articula con la sensibilidad subjetiva. Por eso, el cierre desplaza la mirada
hacia el porvenir y las condiciones futuras de sus nietos y bisnietos, y proyecta el sentido de su
testimonio hacia las generaciones que vienen.
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