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Resumen  
El trabajo de campo cualitativo en la escena musical independiente de Buenos Aires indaga cómo 

músicos y músicas sostienen, durante más de quince años, distintas prácticas que se convierten en 

trabajo. Este interrogante resulta clave frente a una bibliografía que describe el trabajo artístico 

principalmente en términos de precariedad y lo comprende mediante categorías como “trabajo afectivo” 

o “reconocimiento simbólico”, insuficientes para comprender la persistencia observada. Proponemos, 

en cambio, situar el trabajo musical en procesos más amplios de la vida cotidiana y en el mediano y 

largo plazo, atendiendo a las mediaciones de la música, donde lo laboral emerge y no es definido a priori. 

Con este enfoque, describimos puntos centrales que permiten a los actores transformar la música en 

trabajo y sostenerla en el tiempo: la protección táctica de las tareas creativas; el cuidado de espacios 

íntimos y colectivos; el sostén de amistades y vínculos con sus pares y un esfuerzo subjetivo intenso 

respecto a la opción vital por la música. De manera complementaria, este recorrido permite discutir 

algunos puntos de la literatura que coloca a los/as músicos/as y artistas como emprendedores y 

trabajadores modélicos del capitalismo contemporáneo. 

Palabras clave:  trabajo musical, mediación, enfoque cualitativo, escena independiente, precariedad. 

 

Abstract  
This qualitative fieldwork in the independent music scene of Buenos Aires examines how musicians 

sustain diverse practices that, over more than fifteen years, become forms of work. The question is 

particularly relevant given a body of literature that frames artistic labor primarily through precarity and 

interprets its persistence via notions such as “affective labor” or “symbolic recognition,” which only 

partially capture the phenomenon. We argue instead for situating musical labor within broader processes 

of everyday life and over the medium and long term, attentive to the mediations of music, where the 

labor dimension emerges rather than being defined a priori. From this perspective, we identify key 

practices that enable musicians to transform music into work and sustain it over time: the tactical 

protection of creative tasks; the cultivation of intimate and collective spaces; the maintenance of 

friendships and peer networks; and an intense subjective commitment to music as a life choice. This 

approach also allows us to critically engage with scholarship that positions musicians and artists as 
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entrepreneurs or model workers of contemporary capitalism. 

Key words: musical work, mediation, qualitative approach, independent scene, precarity. 

 

Resumo  
O trabalho de campo qualitativo na cena musical independente de Buenos Aires investiga como músicos 

e músicas sustentam, ao longo de mais de quinze anos, diferentes práticas que se tornam trabalho. Essa 

questão é central diante de uma bibliografia que descreve o trabalho artístico principalmente em termos 

de precariedade e o compreende por meio de categorias como “trabalho afetivo” ou “reconhecimento 

simbólico”, insuficientes para explicar a persistência observada. Propomos, ao contrário, situar o 

trabalho musical em processos mais amplos da vida cotidiana e no médio e longo prazo, atentando para 

as mediações da música, nas quais a dimensão laboral emerge e não é definida a priori. A partir desse 

enfoque, descrevemos pontos centrais que permitem aos atores transformar a música em trabalho e 

sustentá-la ao longo do tempo: a proteção tática das tarefas criativas; o cuidado de espaços íntimos e 

coletivos; a manutenção de amizades e vínculos com seus pares; e um intenso esforço subjetivo em 

relação à opção de vida pela música. De modo complementar, esse percurso permite discutir alguns 

pontos da literatura que coloca músicos/as e artistas como empreendedores e trabalhadores modelares 

do capitalismo contemporâneo. 

Palavras-chave: trabalho musical, mediação, abordagem qualitativa, cena independente, precariedade. 
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1. Introducción 
 

La relación entre música y trabajo en Buenos Aires se expresa en múltiples configuraciones: desde 

quienes consideran trabajo solo lo extra musical, hasta quienes combinan ambos ámbitos o afirman vivir 

de la música. En el mundo independiente, un grupo sostiene trayectorias prolongadas —entre diez y 

veinte años— dedicadas íntegramente a la música, derivando ingresos de actividades conexas como 

sonido en vivo, ingeniería de audio, management, iluminación, fotografía, videoclip, estilismo, 

docencia, diseño gráfico o luthería, incluso en un contexto económico adverso. Se trata de una fracción 

de la que desconoce su representatividad estadística, aunque sí es teóricamente significativa para 

comprender el trabajo artístico musical contemporáneo1.  

En los últimos veinte años desarrollos históricos específicos han expandido la posibilidad de 

dedicarse a la música o al arte y, por lo tanto, aunque persiste el patrón de combinar la música con 

empleos fuera de ella (INAMU, 2022), para las generaciones más jóvenes la relación entre la música y 

el trabajo se plantea de modo diferente. En las últimas dos décadas, la apropiación tecnológica 

pluralizada y las sociabilidades colaborativas han ampliado las posibilidades de profesionalización con 

bajos capitales iniciales y transformado las expectativas laborales en la música (Gallo y Semán, 2016; 

García Canclini y Cruces, 2012; Mendes de Almeida y Eugenio, 2011). Esto ocurre en paralelo con la 

promoción global de las industrias creativas por parte de los Estados y el mundo corporativo (Yúdice, 

2002), la pérdida de ventajas de carreras tradicionales (Infantino, 2011) y, en Argentina, el deterioro del 

empleo registrado, sobre todo entre las juventudes (Busso y Pérez, 2025). A ello se suma una nueva 

estructura del tiempo libre y la expansión de un mercado específico del ocio (Blázquez, 2015; Gallo y 

Semán, 2016). La digitalización, puntualmente, cambia el estatus de la música: esta pasa de ser un 

                                                
1 Algunas encuestas realizadas en Argentina han explorado la situación laboral de las personas músicas, aunque se 

trata de relevamientos que no siguen criterios probabilísticos y que contienen tanto a quienes se dedican 

profesionalmente como a quienes no (Mauro, 2025; INAMU, 2022).  
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producto (objeto) a un servicio (Urteaga Castro Pozo e Ibarra Lerín, 2025), lo que desvaloriza la música 

grabada, al tiempo que pluraliza las posibilidades de negocio, abre nuevas ocupaciones y revaloriza la 

música en vivo (Boix, 2024; Irisarri y Boix, 2024). 

No obstante, esta expansión no implica buenas condiciones laborales. En la bibliografía sobre este 

tema, las personas que se dedican a la música aparecen tensionadas entre libertad y explotación, 

gratificación e incertidumbre, lo que plantea la pregunta por la permanencia en estos esfuerzos ¿Cómo 

comprender la persistencia de más de diez años en estas actividades que constatamos en nuestro trabajo 

de campo? Aunque se han señalado factores como la libertad creativa (Quiña, 2020), el reconocimiento 

simbólico (Del Mármol y Basanta, 2020) y las retribuciones afectivas (Quiña y Saponara Spinetta, 

2019), comprender cabalmente exige describir prácticas concretas en el mediano y largo plazo. 

La descripción y análisis que proponemos hacer exige ampliar la mirada teórica sobre el trabajo en 

la música y esta es la primera manera en que este artículo pretende ser una contribución original al tema. 

En la sociología del trabajo artístico, este aparece como un empleo sin características específicas, 

mientras para los planteos estéticos el trabajo no importa. Como ha planteado Karmy (2021: 25), “Pensar 

a los músicos solamente como artistas, o agentes de cultura, es tan limitante como solo verlos en su 

condición de trabajadores.” Frente a este problema, proponemos considerar el trabajo como parte plena 

de un sistema de mediaciones en el que surge la música (Hennion, 2002), lo que nos conduce a captarlo 

en una trama de vínculos específicos y a descubrir (y no considerar a priori) el lugar del componente 

laboral en la experiencia de los actores. Según esta perspectiva, es necesario desplegar descriptivamente 

los distintos elementos que conforman un mundo musical, prescripción que coincide con el abordaje 

cualitativo practicado de seguir a los actores, identificado con la sociología pragmática (Balerdi et al., 

2017). Este enfoque permite salir de los reduccionismos esteticistas (centrados en la obra) y los 

sociologistas (centrados en los juegos de la identidad, las clases o el status) que suelen organizar el 

estudio sobre las artes (Hennion, 2002).  

Como resultado de esta mirada teórica y del trabajo de campo así orientado, fue posible construir 

cuatro dimensiones que sostienen la permanencia en las carreras musicales desde la experiencia de sus 

participantes: (1) clasificaciones vividas del trabajo y construcción de un ocio protegido; (2) búsqueda 

y sostén de un cuarto propio; (3) creación de un mundo colectivo moralmente valioso; y (4) construcción 

meritoria de la persona artista. La hipótesis es que este conjunto de mediaciones equilibran la tensión 

entre libertad y explotación, volviéndola manejable a lo largo del tiempo. 

 

2. Aproximaciones al trabajo musical en el debate académico y en nuestra investigación 

 

En las últimas décadas, una serie de contribuciones intelectuales entendieron al trabajo artístico 

como modélico para otros sectores productivos. Menger (2002) entiende que las actividades de creación 

artística son la expresión más avanzada de los nuevos modos de producción, de las nuevas relaciones 

laborales y de las figuras de trabajador engendradas por las recientes mutaciones del capitalismo. 

Bolstanki y Chiapello (2002) argumentan que, desde los años 60, la crítica artística al capitalismo, con 

su énfasis en la autonomía, la autenticidad y la libertad individual, fue incorporada y transformada en 

un elemento de funcionamiento y justificación de un nuevo orden. Asimismo, en este proceso, el mundo 

del arte incorpora valores del mundo de las empresas al que antes se oponía, como la flexibilidad, la 

polivalencia y la proactividad. Borja y Sofio (2024) identifican, en este marco, la figura del “artista–

emprendedor” en tensión con un régimen vocacional que sobrevive a estos cambios. 

Mientras Menger (2002) considera inevitable la precariedad por la incertidumbre constitutiva del 

trabajo artístico2, Lorey (2006) y McRobbie (2016) la atribuyen a la gubernamentalidad neoliberal. 

McRobbie analiza la creatividad como dispositivo que convierte la inseguridad en aventura; Lorey 

enfatiza la tensión entre libertad y explotación. La investigación de Hesmondhalgh y Baker (2010, 2011) 

sobre los trabajos en las industrias creativas (basado en los casos de televisión, música y editoriales en 

                                                
2 Para Menger (2002), el trabajo artístico se caracteriza por la incertidumbre, la cual es tanto una prueba como una 

condición para la invención y la satisfacción que aporta la creación. Esto quiere decir que el creador nunca tiene 

garantizado llegar al final de su empresa y hacerlo de la manera que esperaba. Cierta estabilidad y certeza sobre 

su actividad sólo se revela a la persona artista de forma gradual, en el propio trabajo. 
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Reino Unido) es ejemplar al respecto de la tensión antes señalada. Su investigación muestra cómo los 

trabajos creativos ofrecen una “versión complicada de la libertad”, que implica un fuerte sentimiento de 

ambivalencia para sus protagonistas, donde el placer y la autoexplotación se difuminan de una forma 

muy desafiante. Aparecen trabajos temporales en la forma de proyectos, sin protección social, seguro 

de salud o vacaciones pagas; se erosiona la diferencia entre trabajo y tiempo libre y se invierte tiempo 

no remunerado en estudio y formación, que se exige en las situaciones de trabajo remunerado. Su 

investigación avanza sobre el papel del Estado en la promoción de este tipo de trabajos, en un nuevo 

contexto sociopolítico de avanzada neoliberal. Si bien proponen trabajar sobre la experiencia de los 

trabajadores de las industrias culturales en su ambivalencia, el balance general arroja un análisis 

abundante de los aspectos negativos.  

Esta tesis de la precariedad atraviesa la literatura reciente latinoamericana, tanto en estudios sobre 

industrias creativas, artes escénicas, escritura y música (Toval-Gajardo y Schumacher, 2023; Pinochet 

Cobos y Tobar Tapia, 2021; Morales Cabrera y Romero Amado, 2021; Del Mármol y Basanta, 2020; 

Quiña, 2020; Mauro, 2018; Woodside y Jimenez, 2012). Las conclusiones aquí son más matizadas y es 

probable que se deba a una situación estructural: en América Latina el padrón de trabajo precario ha 

sido históricamente la norma (incluso antes que se popularizara académicamente ese término). Por 

ejemplo, Facina (2022) señala que, en Brasil, las duras condiciones laborales acercan a los artistas 

populares a otros trabajadores precarios, aunque el reconocimiento de un talento placentero les otorga 

un lugar de sobrevivencia, en un contexto donde los empleos a los que se puede acceder son de pésima 

calidad. Pinochet Cobos y Tobar Tapia (2021) muestran que, en Chile, la vocación y la autorrealización 

conviven con vulnerabilidad, pero también con tácticas cotidianas que permiten sostener trayectorias en 

contextos inciertos, por lo que las autoras buscan no desacreditar las asociaciones de los actores entre 

trabajo creativo y gratificación. 

 Nuestra investigación se focaliza en una fracción de músicos/as menores a los cuarenta años, que 

se percibe profesional, circula en el mundo independiente y toca variaciones y mezclas de distintos 

géneros musicales. En general, es un grupo capitalizado por vía familiar (materializada en el pago de 

estudios musicales y/o universitarios, instrumentos, equipos y otras tecnologías, alquiler de salas y 

estudios), así como por entornos cercanos de amistades donde circulan recursos y préstamos. Dentro del 

mismo mundo artístico, también existe una minoría que se considera parte de los sectores populares y 

que logró estudiar y trabajar en el arte combinando becas estudiantiles y todo tipo de trabajos. En su 

mayoría son varones cis, aunque con el correr del tiempo pude acceder y sumar casos de mujeres y, en 

mucho menor medida, identidades disidentes3. Estas personas viven de la música más allá de las 

instancias evidentes del actual mercado musical (la venta de entradas para conciertos y los pagos por 

streaming, que viene a reemplazar la tradicional venta de discos). El multiempleo, el autoempleo y la 

obtención de ingresos por múltiples vías son una marca de este sector en Buenos Aires4. 

Los datos de este artículo provienen de una etnografía con sellos musicales en La Plata (2011–

2015), observaciones y entrevistas sobre la trama de vínculos entre músicos/as independientes, mercados 

y políticas culturales del AMBA (2020–2024), y seguimiento de trayectorias (2015–2025), con 

alrededor de 25 interlocutores. De estos, solo uno abandonó la música por un empleo estatal; tres la 

combinan con trabajos externos; el resto vive íntegramente de ella. Se complementa con material de 

redes sociales (fundamentalmente Instagram) y de la prensa especializada (blogs y revistas de música, 

                                                
3 La encuesta de INAMU (2022) muestra la persistencia en una mayoría de varones en las escenas de música 

popular en Argentina.  
4 Algunas encuestas exploratorias realizadas en Argentina constatan entre los/as músicos/as en general una 

situación de multiactividad y pluriempleo, en un contexto general de ingresos bajos y de retribución escasa o nula 

de algunas actividades. Las presentaciones en vivo, los derechos de autor, la venta de discos y la monetización en 

plataformas aportarían, según la encuesta coordinada por Mauro (2025), porcentajes muy bajos de ingresos. Dentro 

de las ocupaciones musicales, sobresalen las presentaciones en vivo, seguida de la docencia, la composición y el 

desempeño como sesionista o sonidista, entre las más importantes (Mauro, 2025). El relevamiento de INAMU 

(2022) coincide en el diagnóstico de simultaneidad de ocupaciones, así como en la preponderancia de la docencia, 

a la que suma la producción artística. En menor grado, aparecen ocupaciones relacionadas con servicios conexos, 

como el management, la iluminación y la gestión de espacios. Según ambas encuestas, la mayoría no percibe un 

ingreso mensual fijo. 
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podcasts, entre otros materiales donde otros/as músicos/as hablan sobre su trabajo). Los datos responden 

a un período de quince años de seguimiento de un mismo mundo musical y de contacto regular con un 

conjunto significativo de personas, por lo que permiten responder a nuestro interrogante por la 

permanencia laboral.  

 

3. El trabajo musical y sus mediaciones  

 

Bajo la perspectiva de Hennion (2002), entender la música como mediación exige dar cuenta de 

elementos concretos, activos, específicos, que se ensamblan y trabajan para hacer aparecer una música 

puntual y no otra. En otras palabras: ¿cómo se vinculan dispositivos tecnológicos, espacios físicos, 

relaciones con otros/as, narrativas, valores, para crear y sostener un mundo musical? Y, en relación con 

el interrogante específico de este texto, ¿cómo se ensamblan allí tareas y actividades realizadas por los 

actores? ¿Cómo emerge allí lo laboral? Esta construcción teórico-metodológica se revela 

particularmente fecunda para estudiar el trabajo musical, donde todo podría conducirnos a un abordaje 

sociologista, basado en categorías (como precariedad laboral o emprendedorismo) o a un enfoque 

esteticista, donde el trabajo es apenas lo consumado en la obra. Las siguientes subsecciones presentan 

la descripción de escenas y trayectorias, en la que procuramos, por el contrario, reponer procesos y 

dinámicas.  

 

3.1. Clasificaciones vividas y situadas: en busca del corazón de la actividad 

 

Durante la investigación acompañé a distintas personas que convirtieron a la música en su medio 

de vida. Leandro es uno de ellos: bajista de una banda indie entre 2011 y 2020, dedicado también a tocar 

de manera esporádica en otros proyectos, actualmente se desenvuelve en la producción, grabación, 

mezcla y masterización de canciones o discos, así como en el sonido en vivo. Tras invertir en equipos 

de audio con apoyo familiar en 2016, abandonó su empleo administrativo y desde entonces produce 

medios de vida exclusivamente a partir de la música. Los trabajos de sonido en vivo suelen ser entre las 

noches de los jueves y domingos, mientras el trabajo de producción es permanente. Los equipos 

adquiridos también los alquila, lo que supone otra entrada monetaria. Sus días son modelados por una 

incesante conversación en la aplicación de mensajería Whatsapp, donde arregla cuestiones estéticas (por 

ejemplo, correcciones de una mezcla o masterización que le envían quienes lo contratan), logísticas 

(horarios de armado del escenario y de prueba de sonido) y presupuestarias (sus honorarios o los viáticos 

involucrados -combustible, peajes-, para acercarse a una sala). Aunque reserva tiempo para deportes y 

vida familiar, la mayor parte de sus días -sin distinguir fines de semana ni feriados- se organiza en torno 

a actividades musicales. 

Existe un consenso en la bibliografía precedente que el trabajo está presente de manera capilar en 

las vidas de quienes se dedican a actividades creativas y hacen de eso un medio de vida. Hesmondhalgh 

y Baker (2011) dicen que, para los trabajadores de las industrias creativas, todas las horas se convierten 

en horas de trabajo. Más específicamente, para Gallo y Semán (2016: 57) “producir música suele ser 

(...) producir continuamente” (...) un contexto en que se trabaja mucho tiempo para hacer arte y para 

vivir, pero, en compensación, se vive (queriéndolo o no) todo el tiempo para el trabajo, porque el trabajo 

que ocupa todo ese tiempo es, además de deseado, variado, extendido, de fronteras porosas con la 

sociabilidad.” El trabajo de campo realizado confirma esta dedicación continua y, expandiendo la idea 

antes citada, muestra que los músicos clasifican y reclasifican sus tareas según criterios situados, 

otorgándoles significados diferenciados y buscando de ese modo aumentar el trabajo considerado como 

propio. El punto no es que las clasificaciones sean idénticas para todos los casos, sino que el acto de 

clasificación y reclasificación está presente siempre. 

Una distinción usual es entre el trabajo creativo y el trabajo de gestión. En los últimos años, y cada 

vez más, las rutinas de (auto)gestión se han vuelto preponderantes en los trabajos artísticos. Leandro 

vive con el celular en la mano y manda mensajes sobre condiciones técnicas de los lugares, equipamiento 

disponible, horarios y precios. Además, tiene que realizar presupuestos para artistas, consultar y armar 

riders de escenario, así como anotar sus cobros y gastos en una planilla de cálculo personal. El trabajo 
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administrativo es también una parte no menor de tener una banda de rock5. Melisa, líder de una 

ascendente banda post punk, decía: “es tiempo y trabajo que invertimos en eso...rosquear todo el día y 

mandarle mails a todo el mundo (...) Como que es ese más el trabajo… que simplemente hacer tu show 

y esperar que las cosas se materialicen.” (Fragmento de entrevista con Melisa, marzo de 2025, La 

Plata). Si bien no todas las personas que integran su banda realizan estas tareas, en la mayoría de los 

casos, la autogestión es central para sostener la carrera musical, dado que se cuenta con nulo o escaso 

personal de apoyo. Es usual que los/as músicos/as se encarguen alternativamente de tareas de diseño 

(diseñar los afiches de las fechas de la banda), de estilismo (conseguir el vestuario para un show), de 

producción y grabación, de logística y de management (buscar fechas en bares locales, hablar con bandas 

de otras ciudades para organizar fechas).  

Contribuciones anteriores dan cuenta del nuevo peso de la gestión en la identidad profesional de los 

músicos (Boix 2024; Gallo y Semán, 2016). En algunos casos, también se difumina una oposición tajante 

entre gestión y trabajo creativo. En este sentido, en una entrevista, Nicolás, en ese momento músico y 

dueño de un sello, decía: “El artista es creativo no solo en lo musical, sino en cómo difunde su música, 

cómo consigue fechas, cómo genera redes. El genio y la creatividad en el arte están en todos los 

momentos” (citado en Celle, 2013). En la misma línea argumental, más de diez años después, en mayo 

de 2025 en una charla a músicos emergentes organizada por la Facultad de Artes de la Universidad 

Nacional de La Plata, Mora (del grupo Mora y los Metegoles) y Dany (de la productora Nuevos Vientos) 

animaban a los asistentes a presentarse a convocatorias del INAMU (Instituto Nacional de la Música) y 

de otros entes estatales y privados para obtener financiamiento. Comentaban que, a pesar de parecer 

instancias meramente burocráticas, ellos las usaban productivamente para proyectar y pensar 

creativamente su carrera y su obra. En el primer sentido, Dany decía: “yo lo usé mucho eso...lo de 

presentarnos siempre a las convocatorias de festivales (...) para aprender a proyectar en el tiempo”. 

En el segundo sentido, Mora refería a los formularios de las convocatorias en los siguientes términos: 

“aparecen este tipo de documentos en los cuales vos tenés que presentar y un poco vender tu proyecto 

(....) qué es lo que vos querés decir, qué no querés decir de tu proyecto, en qué lugar sí te gusta ponerte, 

en qué lugar no te gusta que te encasillen…”. 

No debe resultar contradictorio con lo anterior señalar que la gestión suele aparecer también como 

un momento diferenciado en la vivencia de los músicos y que se busca reducir.  Un músico se tomaba 

uno o dos meses por año en los cuales dedicaba entre ocho y diez horas por día a estudiar (en su caso 

jazz) y componer (canciones pop), administrando austeramente regalías de Spotify y cachets de 

producción obtenidos en meses anteriores. De manera muy similar, Lautaro, un músico que también se 

dedica a producir giras, planteaba que: “en los últimos años empecé a encontrar momentos, como el 

verano, por ejemplo, lo uso mucho para componer, mucho, seguido. Todas las maquetas de las 

canciones se llaman 15 de enero, 16 de enero, 17 de enero…”. Además, comenta que segmenta 

explícitamente fragmentos de tiempo para la actividad creativa y se dice a sí mismo “estas dos semanas 

de abril voy a componer”. Sobre lo mismo Melisa dice que con su banda: “Empezamos a hacer este tipo 

de retiros creativos…una semana nos encerramos, vamos a convivir y a hacer música y es obligado, o 

sea, te tenés que organizar, es como irte de vacaciones.” Luego agregaba: “es la manera que encontré 

también de poder concentrarme todo el día en lo que me gusta hacer y de profundizar también, porque 

siento que (...)  tus creaciones o tu obra está atravesada por toda esta parte como más mecánica o 

productiva (...) A mí me pasa que no lo veo como obligación, lo veo como un respiro, como vacaciones. 

¿Viste? Es como que decís: al fin estoy haciendo lo que tengo ganas de hacer." (Fragmento de entrevista 

con Melisa, marzo de 2025, La Plata).  

Esta necesidad de buscar separar bloques de tiempo para el trabajo creativo es, de hecho, una idea 

que evoluciona a la par de la digitalización del trabajo musical y el aumento de los requerimientos de 

gestión sobre el músico. Al respecto, la música Femigansta plantea en un podcast: “No quiero estar todo 

el tiempo, eh, viste, rosqueando que necesito cumplir con este jefe imaginario que es una app, o sea, me 

mato. Para eso directamente trabajo en Tribunales y respondo a un jefe y cobro mucho mejor. Mirá 

                                                
5 La encuesta de INAMU (2022: 17) es sensible a esta situación y contabiliza horas de trabajo de “gestión del 

proyecto”. En este caso, la práctica o estudio del instrumento musical adelanta apenas una hora a la gestión (nueve 

horas contra ocho). 
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que voy a hacer tanto esfuerzo y tanto laburo y tanto aprendizaje y tanta ejecución…”. El anfitrión del 

podcast, consultor en música y previamente músico y director de un sello, respondía: “¿No crees que 

eso es una trampa misma del sistema? O esta supuesta democratización que te dice, "Ahora te permito 

hacerlo, pero hacelo todo." (FEMI y Nicolás Madoery, 2025). En general, relativamente conscientes de 

la situación en la que se encuentran, quienes tienen proyectos activos buscan e identifican 

estratégicamente tiempos propios. Pinochet Cobos y Tobar Tapia (2021: 29) proponen en este sentido 

el concepto de “trabajo experimentado como propio”, “un núcleo de actividades capaces de condensar 

intensos significados e infundir de sentido a toda la identidad laboral de los creadores culturales”. En 

general, este núcleo no insume la mayor parte del tiempo, pero es vivido como el corazón del trabajo. 

Por otro lado, las personas interlocutoras de esta investigación producen distinciones incluso dentro 

del trabajo musical propiamente dicho: presentaciones en vivo, grabaciones, ensayos. Como sonidista, 

Leandro fue contratado por una solista de Buenos Aires con la obligación de asistir a un ensayo no 

remunerado, realizado en el estudio y hogar de un músico consagrado del rock argentino. Leandro no lo 

consideró un trabajo en sentido estricto y lo disfrutó ampliamente: pudo observar y utilizar instrumentos 

y equipos, además de conversar con artistas admirados. Esporádicamente también colabora en mezclas 

o participa en grabaciones de onda o cobra menos del valor de mercado, motivado por el interés estético 

del proyecto. En la misma línea, Mora (en la charla previamente mencionada) distingue entre 

experiencias que es importante vivir porque son relevantes para su carrera, como tocar en una ciudad 

desconocida —aunque resulten económicamente insuficientes—, y aquellas que reconoce como 

“trabajo” en sentido estricto, realizadas por dinero, aunque no le resulten artísticamente atractivas. Estas 

últimas permiten financiar otros aspectos de la carrera, como la producción de merchandising. En un 

caso extremo de esta idea, Manuel toca en bandas de covers (versiones) en casamientos, actividad que 

considera exclusivamente laboral, ajena a los valores estéticos que cultiva en la escena independiente 

metropolitana. En esta negociación constante, como la denomina Mora, a veces prevalece el valor de la 

experiencia, las relaciones y el prestigio; en otras, el dinero. 

Entre los dos extremos —el trabajo que importa solo por la remuneración y el disfrute puro que se 

fusiona con el ocio, presentado incluso como vacaciones— se despliega una serie de clasificaciones 

matizadas. Este punto contrasta con la idea extendida en la bibliografía de que todas las horas son 

laborales de manera homogénea y que prácticamente no existen distinciones entre ocio y trabajo en la 

música. Aunque se trabaja mucho y en condiciones porosas con el ocio, la experiencia de los actores 

introduce diferencias significativas. Como señalan Pinochet Cobos y Tobar Tapia (2021: 22), algunas 

de estas distinciones se producen activamente, a modo de táctica del débil (De Certeau, 1996, citado en 

Pinochet Cobos y Tobar Tapia, 2021): interrumpir el trabajo con el ocio, crear tiempos específicos para 

la composición, o reservar espacios protegidos del trabajo rutinario, incluso si ese tiempo libre se dedica 

a la actividad creativa. 

 

3.2. La búsqueda y realización de un cuarto propio 
 

En el quincho de una casa alquilada que comparte con su pareja, Leandro instaló su home studio. 

Allí reúne dos monitores —idénticos a los que años después veríamos en los primeros videos del 

consagrado productor Bizarrap—, unos auriculares alemanes comprados en 2015 durante un viaje a 

Europa y aún utilizados, encintados tras romperse en la pandemia, pies de micrófono, una consola 

digital, un piano vertical adquirido por su padre en un remate con fines decorativos y que Leandro 

incorporó tras afinarlo, su bajo, varias guitarras compradas en una gira por México para revenderlas, y 

sub-buffers guardados en el garaje. Para él, el estudio es inseparable de su vida: allí recibe músicos que 

vienen a grabar o escuchar mezclas, trabaja en producción y mastering en soledad, se queda hasta tarde 

mirando tutoriales, descarga tensiones tocando el piano, o comparte zapadas, comidas y bebidas con 

amigos. Incluso los hábitos de consumo se regulan en ese espacio: la marihuana se fuma dentro, mientras 

que el tabaco se restringe al patio. Con el tiempo, se advierte que el estudio ocupa un lugar central en su 

pensamiento: revisa constantemente páginas de venta de equipos y conversa sobre cómo rediseñar o 

mejorar el espacio. 

Gallo y Semán (2016: 57) nos permiten entrar plenamente en la relación entre trabajo musical y 

vida cotidiana a partir de señalar la importancia que, en las configuraciones musicales contemporáneas, 
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adquiere habitar los proyectos. La continuidad entre lo social y lo profesional, entre residencia y trabajo, 

se materializa en distintos espacios de producción, entre los que sobresalen los estudios (denominación 

más usual entre nuestros interlocutores)6.  Durante el trabajo de campo observé que la búsqueda de una 

sala o estudio propio es generalizada, incluso entre quienes alquilan viviendas. Con la digitalización y 

la democratización del mercado del audio (Théberge, 2006), los home studios se han convertido en un 

dispositivo privilegiado para la composición y producción de música popular (Toval-Gajardo y 

Schumacher, 2023; Muñoz 2022). Son espacios íntimos y afectivos donde se entrelazan creatividad, 

amistad, tecnologías y gestión (Gallo, Semán y Welschinger, 2025), y que habilitan experiencias 

imposibles en otros contextos (Toval-Gajardo y Schumacher, 2023). A diferencia de lo que suele 

suponerse, no son exclusivos de la clase media7. 

Esta noción de estudio puede ocluir el hecho de que estos espacios son muy diferentes entre sí y 

algunos ni siquiera cuentan con un espacio separado de control y otro donde se ejecuta la performance 

musical, tal como sucede en los estudios comerciales tradicionales. Leandro nunca aspiró a contar con 

un estudio comercial, sino con un estudio en su casa, y esta es una perspectiva profesional propia de su 

generación8. En esa idea transformada de estudio parece jugarse la situación de volver cotidiana y 

cercana la producción de música. El modelo son los estudios de otros músicos, algunos conocidos 

personalmente, la mayoría accesibles a través de Youtube e Instagram, redes donde abunda material 

fotográfico y de vídeo de estudios montados en casas. Leandro me ha compartido sus fantasías al 

respecto. Nono, en las sierras de Córdoba; las inmediaciones del Lago Gutiérrez, en Bariloche: todos 

sitios en los que, al conocerlos en vacaciones de algunos días, Leandro imaginó montar un estudio de 

grabación. De manera sugestiva, nuevamente los bordes de la actividad se tocan aquí también con 

lasvacaciones. A la vez, aparece un trabajo de la imaginación que delinea un trabajo soñado (Facina, 

2022).  

Estas ensoñaciones condensan expectativas y también cooperan en seguir en la actividad.  

Algunas de estas proyecciones se llevan a la práctica. El acondicionamiento y la estetización de los 

espacios de producción de música es una constante observada en el trabajo de campo y podría estar 

indicando su valor para los proyectos musicales. El lugar tiene que invitar a las largas horas de trabajo 

y de residencia, así como de exploración y disfrute. Notamos una preocupación permanente en Leandro 

por acondicionar el estudio, no solo para mejorar el audio (sumar paneles acústicos y una consola con 

más canales, por ejemplo) sino con conseguir sillas cómodas y disponer la consola, los equipos, las 

pantallas de la computadora, de la mejor manera. Entre las plantas, hay discos de vinilo y discos 

compactos que funcionan a la vez como objetos de decoración y de arte, atestiguando el buen gusto del 

dueño. Además, en el lugar usa fragancias de ambiente y sahumerios y los cientos de libros de su novia 

(entre los que hay muchos de música y arte), colocados alrededor de su computadora y la consola, no 

solo son útiles para mejorar la acústica sino son hojeados por las personas que van al estudio y disparan 

conversaciones que amenizan las sesiones de trabajo.  

Nuestros interlocutores buscan así un cuarto propio, para volver sobre la clásica y muy citada idea 

de Virginia Woolf, que evoca tanto un espacio que habilite la privacidad y la separación de un tiempo 

personal para pensar y crear sin interrupciones como la búsqueda de libertad creativa. Algo menos 

mencionado, es la relación entre el cuarto propio y la creación de una editorial artesanal hogareña (que 

ella llama privada y que hoy llamaríamos independiente) por parte de la propia Virginia y su marido, 

Leonard Woolf. Compran una prensa y cuerpos de tipografía, instalando en su casa un taller de 

impresión y encuadernación en su propia casa (Woolf, 2025). En el cuarto propio de los/as músicos/as 

se trata también muy intensamente de contar con las cosas, con ciertos recursos, como computadoras, 

                                                
6 Como parte de este proceso, varios colectivos que conocí durante el trabajo de campo adquirían por cierto tiempo 

una dimensión espacial estable, hecho que resulta crucial en la construcción de un mundo moralmente valioso, 

como se desarrolla en la próxima sección.  
7 Como muestran algunos de los trabajos citados: Muñoz (2022) estudia un rapero del conurbano bonaerense y 

Gallo, Semán y Welschinger (2025) focalizan en L-Gante. 
8 Entre 2014 y 2016, la revista digital Arte Zeta editó una serie de entrevistas, llamada “Los Productores” a 

distintos/as productores/as de la escena independiente. A lo largo de las entrevistas, se encuentra en común el 

trabajo en estudios-hogares, antes que en estudios tradicionales. Veáse Feldman (2014).  
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instrumentos y equipos, que habiliten la creación.  

Estos aspectos no son corrientemente considerados en la sociología de estos trabajos, donde 

pareciera que los actores viven corriendo de un proyecto a otro. Aunque eso sucede, también existe esta 

dimensión de lo cotidiano más reposada que en parte explica la persistencia de la música como una 

opción laboral9. Este cuidado de los espacios de vida y de trabajo puede entenderse en contraste con la 

falta de control que estas mismas personas tienen en las salas donde suelen tocar, hacer sonido u 

organizar fechas, así como en algunos estudios de grabación que se alquilan por horas o por jornada. 

Las tensiones con dueños de salas, productoras o funcionarios son frecuentes, y rara vez los/as 

músicos/as independientes logran estabilidad suficiente para elegir con quién trabajar bajo condiciones 

consideradas profesionales. La variabilidad obliga a adaptarse: como relataba Anselmo, “un día 

salíamos a la calle a tocar y hacer una instalación, y otro día estábamos en un estudio de grabación 

tremendo…” (Fragmento de entrevista con Anselmo, marzo de 2024, CABA). Mora, por su parte, 

recordaba giras en las que debió dormir en el piso o sin agua caliente, experiencias que ilustran la 

imposibilidad de controlar todos los aspectos del trabajo. 

Finalmente, el seguimiento de la trayectoria de Julieta confirma y expande lo ya sugerido en los 

casos anteriores: la centralidad del cuarto propio como motor de la carrera. Julieta es cantante y participa 

en un proyecto colectivo de música en vivo junto a otras mujeres, a la par que desarrolla su propuesta 

solista con canciones propias y la colaboración de un productor amigo. Ha trabajado en festivales y 

eventos culturales organizados por el Estado, como Tecnópolis o el MICA (Mercado de Industrias 

Culturales Argentinas), produce eventos musicales en distintas salas, se dedica a la docencia 

universitaria en gestión cultural y las clases de canto. En los últimos años, gracias a su formación en 

gestión cultural, comenzó a ofrecer servicios independientes a otros artistas: trámites de registro de obras 

y propiedad intelectual, consultorías sobre imagen e identidad, distribución digital, estrategias de 

lanzamiento, planificación y financiamiento. Relata que se mudó de la casa de su pareja para “tener su 

espacio”, dedicado tanto a la vida cotidiana como a la enseñanza y las asesorías (Entrevista con Julieta, 

abril de 2023, CABA). Cuida especialmente la ambientación: en las reuniones enciende velas y ofrece 

comida casera, reforzando la idea de un lugar propio que funciona como oficina y como casa, y que 

aporta nuevas aristas de profesionalismo a su identidad laboral. 

La transformación de espacios domésticos en ámbitos de trabajo resulta integral a la reconfiguración 

de las relaciones sociales y del lugar que los actores ocupan en ellas. En este sentido, el cuarto propio 

no sólo habilita la privacidad y la libertad creativa, sino que también constituye un dispositivo material 

y simbólico que sostiene la profesionalización y la continuidad de las trayectorias musicales. 

 

3.3. La construcción de un mundo colectivo y moralmente valioso 

 

Cuando en 2013 conocí a Andrés, él tocaba en una banda indie, oficiaba de DJ en fiestas y estaba 

empleado en un restaurante vegetariano. Dándose maña con la cocina, era el encargado también de 

preparar platos sencillos en las noches de El Dice, una casa vinculada al sello Dice Discos que reunía a 

su banda y a otros grupos de amigos músicos y artistas. El Dice funcionó durante una década (2006–

2016) en una fábrica de cerámicos abandonada en Villa Elisa, localidad de la zona norte de La Plata, y 

fue a la vez escenario de eventos, espacio de talleres y residencia eventual para integrantes de la red (en 

efecto, Andrés vivió allí cuando se independizó de la casa familiar). Los fines de semana se organizaban 

espectáculos con buffet popular —generalmente a cargo de Andrés—, exposiciones fotográficas, 

instalaciones audiovisuales y presentaciones musicales, Todo esto era gestionado por el equipo del sello, 

por ejemplo, el sonido era operado por algunos integrantes que por entonces comenzaban a dedicarse 

profesionalmente a esa tarea. El ambiente se caracterizaba por la cercanía: no había seguridad, muchas 

veces la entrada era gratuita, los músicos circulaban entre el público y el espacio permitía fumar 

marihuana, intervenir las paredes o descansar en sillones. 

Esta manera en que los colectivos encuentran un espacio o los espacios dan forma a colectivos 

                                                
9 Esta dimensión también aparece en otros cuentapropistas, no dedicados necesariamente al arte (Busso y Pérez, 

2025), y también es probable que la pandemia y las largas rutinas pasadas “en casa” haya recrudecido este interés 

por mejorar el habitar.  
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apareció en varias entrevistas. El continuum entre residencia y trabajo se verifica también en la aparición 

constante de espacios gestionados colectivamente.  Anselmo, junto a dos compañeras, creó El Pulso 

Arte en San Luis antes de la pandemia: allí producían discos, organizaban talleres, eventos en vivo y 

actividades vinculadas a movimientos sociales, como huertas comunitarias y acopio de alimentos 

orgánicos. También funcionaba como vivienda. En sus palabras: “no es una banda, pero la gente que 

participa tiene bandas… Es un espacio físico, pero siempre estuvimos haciendo cosas en articulación 

en otros lugares. Era un estudio. Era una casa…” (Fragmento de entrevista con Anselmo, marzo de 

2024, CABA). Estos espacios son claves para la creación de amistades que luego sostienen la producción 

musical (Gallo y Semán, 2016). 

La amistad aparece aquí como categoría central. El amigo es socio de proyectos, co-compositor, 

compañero de banda, prestador de equipos o apoyo logístico. En estas redes, la reciprocidad regula 

préstamos, favores y pagos. Leandro, por ejemplo, presta equipos que habitualmente alquila, hace 

descuentos o divide honorarios en cuotas cuando se trata de amigos, y asume tareas adicionales —como 

trasladar músicos o aportar equipamiento extra— que no realiza con otros. La amistad, en este sentido, 

permite sostener la práctica artística y “vivir del arte” (Gallo y Semán, 2016). 

Al mismo tiempo, las trayectorias muestran cómo estos vínculos amicales se convierten en soporte 

laboral. Leandro, gracias a su participación como bajista en una banda de La Plata, acumuló vínculos 

que luego le facilitaron trabajos como sonidista y técnico de grabación. Desde hace ocho años vive de 

estas tareas, con una agenda que combina producción en su estudio casero durante la semana y 

espectáculos en vivo los jueves, viernes y el fin de semana. Nuestros interlocutores son conscientes de 

esta situación: la importancia de “circular”, “que te vean” y “saludar” aparece frecuentemente en 

entrevistas y observación participante. Jesica, por ejemplo, relataba cómo la visibilidad en rondas de 

negocios y ferias culturales le permitió ser reconocida por agentes clave: “a [nombre de pila de 

representante de una agregadora digital] la vi en las en las rondas de negocios del MICA [Mercado de 

Industrias Culturales Argentinas]. Ella estaba como compradora, pero ya sabía quién era yo, porque ya 

la había visto en Bafim [Buenos Aires Feria Internacional de Música], porque ya me había acercado 

(…) O sea, de repente que te vean la cara y que te reconozcan ¿entendés? Gente que a mí me voló la 

cabeza, ¿no? Creo que algo de la visibilidad…que más allá de que después haya acciones concretas o 

no, es muy importante.” (Fragmento de entrevista con Jesica, abril de 2024, CABA) En el mismo 

sentido, Leandro está especialmente atento cuando en una fecha músicos/as, periodistas y productores 

/as de la escena están entre el público, y espera que su trabajo sea reconocido, por ejemplo, con mensajes 

posteriores que le dicen lo bien que sonó el recital. 

La sociabilidad y la presentación de la persona forman parte del trabajo creativo. Estudios como los 

de Hesmondhalgh y Baker (2011), señalan la ambivalencia de estas redes: asociadas a una cultura 

hedonista, pueden convertirse en una carga para quienes no se identifican con esas formas de 

sociabilidad, funcionando incluso como “autodisciplinamiento grupal” (Mauro 2018). Sin embargo, 

siguiendo nuestro trabajo de campo, entendemos que no es común que una persona persista en la escena 

independiente si no comparte mínimamente estas pautas de sociabilidad. Además, como plantea Coulson 

(2012), las redes se construyen al mismo tiempo de manera estratégica y colaborativa. Si bien es cierto 

que las redes de los músicos pueden ser una fuente de posibilidades de trabajo, no es su único objetivo, 

ni siquiera el principal. Desde una perspectiva etnográfica, la amistad no se reduce a contactos laborales, 

sino a una forma de vivir el mundo musical. Es compartir pasión por la música, códigos de ocio como 

escuchar discos, zapar o asistir a conciertos. Luego, este reconocimiento y confianza revierten en 

posibilidades de negocio, como reconocen Urteaga Castro Pozo e Ibarra Lerín (2025). 

También referir a la amistad es, para sus participantes, una manera de articular moralmente el 

mundo musical, el cual es construido como valioso e incluso detentor de valores sociales alternativos, 

donde no todo es comercializable. Juliana, por caso, es compositora y toca sintetizadores en su proyecto 

y en otra banda de la ciudad, compuesta en su totalidad por mujeres a las que considera sus amigas. 

Trabaja en proyectos freelance haciendo música, edición de video, cámara, escenografía, realización 

general y producción. Ha trabajado para series documentales en canales de TV estatales, spots 

publicitarios para festivales independientes y películas. Pero también trabaja colaborativamente en 

proyectos que no cuentan con financiamiento. Por ejemplo, fue modelo de una diseñadora de ropa, 

respecto a lo cual comentaba: “con ella charlamos hace unas semanas para unir fuerzas en esta realidad 
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voraz y apoyarnos para poder seguir laburando en nuestros proyectos de vida, que también son nuestros 

trabajos” (Fragmento de entrevista con Juliana, noviembre de 2022, City Bell). Con estas palabras, 

Juliana trae los valores de apoyo y solidaridad presentes en este mundo del arte. 

Cuando dos partes que tenían una relación donde lo laboral y lo amical se mixturan terminan su 

vínculo resulta claro que la amistad es un lazo moral. Fue el caso de Matías con una banda a la que le 

produjo discos y le hacía sonido en vivo de manera exclusiva. Además, se iba de gira con ellos, 

compartían cumpleaños y fiestas. Él les hacía favores, como prestarles equipos y cooperar en la logística 

de los conciertos. En un momento, coincidiendo con un viaje de Matías, la banda comenzó a incorporar 

a otro sonidista y nunca aclaró a Matías los motivos del reemplazo. Luego de algunas conversaciones 

en las que nada quedó claro, Matías vivió con bronca y tristeza su desplazamiento, y durante varios 

meses este fue un tema recurrente en su conversación. Lo que más le dolió no era haber perdido un 

trabajo, o saber que quizás a la banda le gustaba más cómo la hacía sonar su colega, sino que sus 

integrantes, que eran sus amigos, no se hubieran sincerado con él.  

 

3.4. La construcción meritoria de la persona música 

 

Actualmente, Anselmo combina múltiples actividades rentadas y no rentadas vinculadas con la 

música. De manera regular asume “distintos laburos de producción” y, según la situación, el 

presupuesto o la disponibilidad, trabaja en alguno de los tres estudios de la zona serrana de Córdoba 

donde vive, reconocidos por su calidad técnica a nivel nacional. Paralelamente desarrolla su proyecto 

solista y, en nuestra última conversación, estaba reactivando la iniciativa de un centro cultural, 

interrumpida por la pandemia. Una vez al mes viaja a Buenos Aires, exigencia de su trabajo remoto en 

una consultora sobre música. Con orgullo afirma que desde los 24 años está “a full laburando en el 

arte” y que, salvo en la adolescencia, nunca tuvo empleos convencionales como camarero o vendedor. 

En su relato recuerda cómo siendo más joven combinaba distintos trabajos para sostenerse: becas de 

estudio, convocatorias del Ministerio de Cultura o del INAMU, junto con otras, desde “cobrar un ticket, 

hacer las empanadas (...) armar carpetas y cosas para otros proyectos, pensar gestiones para otros 

proyectos, tocar en la calle, dar clases…estar permanentemente dando clases....este ese tipo de cosas” 

(Fragmento de entrevista con Anselmo, marzo de 2024, CABA). Esta forma de desenvolverse la asocia 

con ser un “trabajador del arte”, sin apoyos familiares significativos e identificándose como parte de 

la “clase media baja”. En testimonios como este lo que importa es la capacidad de rendir en ocupaciones 

diversas para que la música ocurra, incluso en tareas prosaicas como comprar tapas de empanadas. La 

idea de ser trabajadores de la música apareció frecuentemente en el trabajo de campo. Lisandro, por 

ejemplo, se definía en un evento organizado por el Ministerio de Cultura en 2012 como “obrero” porque 

producía artesanalmente sus discos y se enorgullecía de “hacerlo todo, desde el primer ladrillo hasta 

que la casa funcione”.  

Más que asociarse a un discurso de derechos laborales —que en Argentina cobró fuerza tras 

Cromañón (Lamacchia, 2012)—, esta noción de trabajo se vincula con una conquista subjetiva: la 

convicción de que es posible dedicarse a la música. Si bien se reconoce la ayuda de familiares, parejas, 

amistades o instituciones públicas, emerge la idea de haber arriesgado personalmente por la música. En 

Leandro esto se expresa en la decisión de abandonar un empleo seguro en relación de dependencia, pese 

a provenir de una clase media suburbana acomodada. En otras etnografías también aparece esta noción 

de “jugársela por” el arte o la música: Muñoz (2022) en su estudio sobre un rapero del conurbano en un 

contexto donde el rap sale de los nichos en los que habitualmente se producía en Argentina y crece en 

popularidad, refiere a una modalidad de arriesgarse por la música que enfatiza la importancia del 

individuo y del trabajo subjetivo, presentando a los artistas como personas activas frente a 

contrariedades del mundo circundante y a las dificultades personales. 

Este trabajo subjetivo enfrenta una dificultad señalada por Facina (2022): la ambigüedad del trabajo 

artístico, que a menudo no se considera real porque implica placer personal. El descrédito del trabajo 

cultural se nutre tanto del utilitarismo capitalista —donde el arte aparentemente no produce nada— 

como del clasismo, que legitima sólo a quienes cuentan con rentas previas. Esta tensión aparece en 

Leandro, en su paso por carreras universitarias tradicionales (Derecho, Psicología) antes de dedicarse a 

la técnica de grabación, y en Anselmo, en su defensa de ser un “trabajador del arte”. También en 
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Julieta, criada en un entorno popular del Gran Buenos Aires, para quien no resultaba obvio dedicarse a 

la música. Su paso por la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), donde estudió gestión 

cultural, le permitió acceder a becas, producir festivales y comprender que podía ser cantante, gracias a 

la formación y los contactos de la universidad pública. Hay que considerar, de todos modos, que estas 

apuestas y este trabajo personal se produce en un contexto global y latinoamericano donde se ha visto 

reducida la dramaticidad de abandonar un empleo común para vivir del arte (Facina, 2022). Nos 

referimos a la disminución de las ventajas comparativas de las carreras tradicionales y del trabajo 

asalariado en un escenario en el que se debilitan las garantías de permanencia laboral en general. Esto, 

como bien sugiere Infantino (2011: 152) en un estudio sobre los artistas de circo en Buenos Aires, puede 

orientar a los jóvenes a opciones profesionales alternativas, como las artísticas. 

No obstante, la incertidumbre persiste. Se trata, por un lado, de incertidumbre económica. Leandro, 

por ejemplo, señala que nunca está tranquilo porque no cuenta con un sueldo fijo: vive haciendo cálculos 

semanales y depende de ingresos variables, especialmente en la temporada baja de shows, donde, según 

sus palabras, “vive al día”. Por otro lado, también existe una incertidumbre respecto a los roles y tareas 

que pueden surgir.  Por ejemplo, cuando lo conocí, Cristóbal tocaba en una banda y organizaba el 

escenario para otros grupos del sello de amigos al que pertenecía (papel que suele denominarse stage). 

Dada esta orientación técnica, comenzó a trabajar de manera rentada en la organización de festivales y 

fiestas de otros amigos. Con esa experiencia, fue convocado para trabajar en el festival Arte Joven, 

dependiente de la Municipalidad de La Plata y en otros eventos privados y públicos. Luego de un tiempo, 

me comentó que sus padres ya no lo mantenían económicamente. Así, su recorrido nos muestra la 

combinación de actividades en torno a la realización de eventos, que se va dando justamente como una 

deriva, y no como una decisión cerrada. Situaciones análogas son analizadas en etnografías sobre el 

mundo editorial juvenil y sobre la música electrónica (Blázquez, 2015; Cuestas 2022). Blázquez (2015) 

muestra cómo en ese devenir se crean trabajos de una manera específica, cooperando en proyectos 

colectivos, “volviéndose amigo/a” de ciertas personas, a partir de redes informales. Distintas personas 

devienen productor, DJ; músico, gestor, etc., o incluso trabajadoras de las burocracias estatales en las 

áreas de cultura. 

Esta deriva es tematizada por sus protagonistas. Ángel afirmaba: “La proyección que tenés como 

músico, que tiene el 98% de los músicos es: yo quiero vivir de esto. Ese camino… no sabés lo que es” 

(Fragmento de entrevista con Ángel, enero de 2016, CABA). Según Ángel, las idas y venidas no son 

desvíos de una carrera ascendente, sino la carrera misma. Paula, con más de quince años de producción 

independiente, combina talleres de canciones, presentaciones autogestionadas y contrataciones públicas, 

producción de otros artistas y docencia en un museo. Lautaro, por su parte, tuvo un sello y varias bandas, 

montó un estudio en su casa y abrió un bar secreto con música en vivo. Leandro mismo se dedicó en los 

últimos meses a un ciclo de jazz donde, además de operar el sonido, contrataba músicos y cocinaba. A 

diferencia de la incertidumbre económica, esta otra dimensión se vincula con el deseo y el 

agenciamiento. Como decía Estanislao, músico, productor y sonidista de CABA, en una charla 

organizada por la revista Billboard en noviembre de 2025: “Yo siempre digo que me inventé el trabajo. 

Este es un trabajo que nadie te va a dar”. 

En este punto se advierten varias características que la bibliografía reciente de las ciencias sociales 

asocia con el emprendedorismo y que se han adjudicado también a los músicos populares 

contemporáneos (Reitsamer, 2011; Cerqueira, 2028). En la Argentina, los primeros análisis sobre la 

figura del emprendedor se centraron precisamente en el trabajo cultural: los diseñadores fueron objeto 

de atención en diversos estudios, en sintonía con el auge del diseño industrial y de indumentaria posterior 

a la crisis de 2001 (Miguel, 2013; Vargas, 2013). Allí se identificaba un tipo de emprendedor particular, 

orientado más al reconocimiento simbólico que al material, y a la apuesta por proyectos creativos en 

contextos de incertidumbre. Posteriormente, el emprendedorismo se expandió como dispositivo 

discursivo generalizado, asociado a las industrias creativas, la tecnología y la economía del 

conocimiento. En Argentina, la figura del emprendedor adquirió una relevancia inusitada durante el 

gobierno de Mauricio Macri (Ventrici y Palermo, 2023: 36). Sin embargo, también operan procesos 

“desde abajo” y de largo aliento en la consolidación de esta figura: Fridman (2019) destaca luego de 

2001 subjetividades moldeadas por la adaptabilidad, el manejo de crisis y la asunción de riesgos 

financieros, mientras que Semán (2023) señala un cambio sociocultural en torno al trabajo en los últimos 
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veinte años, marcado por un fuerte impulso hacia la autonomía y la individualización, especialmente 

veinte años, marcado por un fuerte impulso hacia la autonomía y la individualización, especialmente 

entre los jóvenes. 

En el mundo de la música, por esos mismos años se consolidó un perfil de músico para quien la 

gestión pasó a ser parte constitutiva de su trabajo (Gallo y Semán, 2016). No obstante, la noción de 

emprendedorismo tiene un valor ambivalente en las escenas musicales emergentes. Así lo expresa 

Bárbara, gestora y productora musical que impulsó un portal de promoción de música indie, organizó 

festivales y trabajó de manera freelance para sellos y productoras:“La independencia es algo que se 

tiene que respetar y valorar. Creo que es más adecuado inculcar la independencia que ser freelancer. 

Estoy tratando muchísimo de no decir espíritu emprendedor para no ponerme con eso, pero creo… 

(risas), que sí, hay que emprender. Lo de encontrar tu propio camino me parece súper importante 

porque el futuro está más adelante, no lo vas a encontrar enfrente de tu cara nunca. Si querés lo que 

está enfrente de tu cara, quédate en el laburo de 9 a 18. Ojo, tampoco defiendo al freelancer que trabaja 

24 horas, porque he estado ahí y no es sano. Pero sí defiendo que puedas regir tus propios horarios y 

manejarte por objetivos.” (En: Freelandia, 2019) 

En este testimonio, Bárbara se disculpa por usar el término emprendedor y, sin embargo, defiende 

valores asociados a él, como la autonomía y la búsqueda de lo nuevo. La noción de emprendedorismo 

en Argentina cargó durante varios años con tintes políticos conservadores, dado que las retóricas 

emprendedoras han orientado políticas públicas hacia los sectores “creativos” en gobiernos de corte 

liberal. Bárbara reconoce que lo que hace es emprender, pero resignifica el término en clave de 

independencia y construcción de un destino propio, más que como inscripción en una retórica 

empresarial al estilo de las compañías tecnológicas como Mercado Libre (Ventrici y Palermo, 2023). 

Coincidimos aquí con Coulson (2012), para quien los músicos son emprendedores en la medida en que 

se proponen crear un medio de vida en un mercado laboral difícil, reuniendo una variedad de trabajos, 

sosteniendo redes y desarrollando sus propias habilidades. Este perfil difiere de la imagen común del 

emprendedor creativo como joven innovador, individualista, meritocrático y auto explotado que se 

realiza a través de su negocio.  En este marco, la aspiración no es ser una “estrella de rock” ni acumular 

grandes sumas de dinero, sino sostener la carrera, realizarse en la música y vivir relativamente bien, 

incluso de manera austera. 

 

4. Conclusiones 

 

Analizar el trabajo musical exige no perder de vista prácticas y sentidos más amplios que la música 

adquiere para quienes fueron mis interlocutores: lo que se vuelve trabajo es parte de un “estar en la 

música” que excede lo estrictamente laboral y que sólo puede captarse desde un enfoque sensible a sus 

mediaciones. Al respecto, la investigación muestra, en primer lugar, que la dedicación de los músicos 

independientes es prácticamente continua y atraviesa la vida cotidiana, aunque se organiza en 

clasificaciones y reclasificaciones que distinguen tareas y les otorgan significados diferenciados, en una 

búsqueda de proteger lo vital asociado a lo creativo. En segundo lugar, los estudios caseros y espacios 

domésticos acondicionados se han convertido en núcleos de la práctica artística: ámbitos íntimos donde 

se entrelazan producción, sociabilidad y creatividad, y que condensan rutina a la vez que proyecciones 

de futuro. Estos “cuartos propios" no solo proveen recursos materiales y simbólicos indispensables, sino 

que también, contra una mirada externa que los imaginaría asociados a lo amateur, aportan 

profesionalismo y continuidad en un contexto marcado por la falta de control en escenarios externos. A 

partir de la creación y sostén de estos espacios, la música se afirma como una opción laboral persistente 

y significativa. En tercer lugar, los espacios colectivos y las redes de amistad constituyen soportes de 

las trayectorias musicales independientes, habilitando producción, continuidad laboral y la construcción 

de un mundo moralmente valioso donde trabajo, sociabilidad y creatividad se entrelazan. Finalmente, 

en los casos analizados, se destaca un acto de agenciamiento donde la música se elige, sin negar el sostén 

de las redes familiares, institucionales y amicales. Esta elección se construye en la práctica cotidiana a 

través de múltiples ocupaciones, riesgos personales y apuestas subjetivas. En este marco, persiste la 

incertidumbre económica, marcada por dedicaciones e ingresos variables, así como la incertidumbre 

asociada a roles cambiantes, lo que convierte la deriva y la reinvención constante en rasgos constitutivos 
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de estas trayectorias.  

A partir de este recorrido, discutimos dos ideas fuerza de la literatura, generalizaciones producidas 

desde países centrales que se pueden relativizar a partir de nuestro caso. En primer lugar, la noción de 

emprendedorismo aparece de manera ambivalente: asociada a discursos políticos y empresariales que 

promueven autonomía e innovación, es resignificada por los/as músicos/as en clave de independencia y 

construcción de un destino propio. El perfil que emerge se distancia del estereotipo del emprendedor 

creativo individualista y meritocrático, y se acerca más a una figura que es meritoria, más no 

meritocrática, y combina gestión, colaboración y búsqueda de autonomía para sostener la práctica 

artística, lo que puede iluminar usos de la noción de emprendedurismo en otros campos profesionales 

de la Argentina contemporánea. En segundo lugar, si los trabajadores creativos son considerados 

modélicos para el capitalismo actual, no lo son en la mirada que ellos tienen de sí mismos. Como señalan 

Borja y Sofio (2024) en su crítica a Menger (2002), al persistir el régimen vocacional, la autodefinición 

como artista continúa basándose en la necesidad de sentirse singular y distinguirse de otros trabajadores. 

En nuestro campo, esta distinción se expresa en la insistencia en la conquista subjetiva que implica 

dedicarse a la música, incluso en un escenario donde ya no constituye una anomalía. 

En suma, las personas músicas construyen sus carreras a través de la protección táctica de las tareas 

creativas; el cuidado de espacios íntimos y colectivos que articulan trabajo, sociabilidad y creatividad; 

el sostén de amistades y vínculos con sus pares y un trabajo subjetivo intenso respecto a su opción vital 

por la música, donde el riesgo que se toma es considerado meritorio. En este marco, las retóricas sobre 

emprendedorismo o trabajo creativo circulan y son apropiadas, a la vez que resignificadas con distintos 

grados de distancia crítica. Mientras la bibliografía precedente suele enfatizar la precariedad de estas 

apuestas —rasgo extendido en el mercado laboral local y no exclusivo del mundo artístico—, aquí 

buscamos mostrar que hacer de la música un trabajo no es algo evidente ni dado y que comprender la 

persistencia de más de una década en estos esfuerzos exige descripciones de procesos de la vida 

cotidiana más que abstracciones como la “libertad creativa” o el “trabajo afectivo”. Al reconstruir puntos 

estratégicos donde los actores hacen de la música un trabajo, destacamos la agencia desplegada incluso 

en medios precarios y en el marco de un proceso de mercantilización expandida que exige más 

responsabilidades de gestión que en el pasado. 
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