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Resumen

Este trabajo se inscribe en una incipiente linea de investigacion que busca dar cuenta de las condiciones
de posibilidad emocionales y afectivas para el ejercicio del terrorismo de estado en Argentina. En
trabajos anteriores, hemos argumentado que la figura de los soldados “caidos” fue clave para alentar el
compromiso contrainsurgente y que esos muertos ganaron una fuerza emocional y afectiva sin la cual
la represion ilegal no hubiera podido llevarse a cabo. En este trabajo nos interesa mostrar el proceso de
construcciéon de esas “victimas”, a partir de un caso emblematico: Juan Angel Toledo Pimentel, un
soldado médico que muri6 en un atentado atribuido a la guerrilla, una historia muy presente en la
memoria social del Operativo Independencia. Este suceso nos permitird dar cuenta de modalidades
represivas gue caracterizaron a esta campafia militar -desarrollada entre febrero de 1975 y diciembre de
1977 en Tucuman- donde se puso en practica por primera vez una politica institucional de desaparicién
forzada de personas, que, luego del inicio del gobierno de facto, el 24 de marzo de 1976, se extenderia
al resto del pais.
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Abstract
This paper is part of an incipient line of research that seeks to account for the emotional and affective
conditions of possibility for the exercise of state terrorism during the last Argentine dictatorship (1976-
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1983). In previous works, we have argued that the figure of the “fallen” soldiers was key to encourage
the counterinsurgent commitment and that those dead gained an emotional and affective force without
which state terrorism could not have been carried out. In this paper we are interested in showing the
process of construction of these “victims”, starting from an emblematic case: Juan Angel Toledo
Pimentel, a medical soldier who died in an attack attributed to the guerrilla, a story very present in the
social memory of Operativo Independencia. This case will allow us to give an account of the repressive
modalities that characterized this military campaign -carried out between February 1975 and December
1977 in Tucuman- where an institutional policy of forced disappearance of people was put into practice
for the first time, a modality that, after the beginning of the de facto government on March 24, 1976,
would be extended to the rest of the country.

Keywords: Victim, State Terrorism, Tucuman, Dictatorship, Human Rights, Conscript.

Resumo

Este artigo insere-se numa linha de investigacdo incipiente que procura explicar as condicOes
emocionais e afectivas de possibilidade para o exercicio do terrorismo de Estado durante a ultima
ditadura argentina (1976-1983). Em trabalhos anteriores, argumentdmos que a figura dos soldados
“caidos” foi fundamental para encorajar o empenho contra-insurgente e que esses mortos ganharam uma
forca emocional e afectiva sem a qual o terrorismo de Estado ndo poderia ter sido levado a cabo. Neste
artigo interessa-nos mostrar o processo de construgdo destas “vitimas”, a partir de um caso emblematico:
Juan Angel Toledo Pimentel, um soldado médico que morreu num atentado atribuido a guerrilha, uma
historia muito presente na meméria social do Operativo Independencia. Este caso permitir-nos-a dar
conta dos métodos repressivos que caracterizaram esta campanha militar - levada a cabo entre fevereiro
de 1975 e dezembro de 1977 em Tucuman - onde pela primeira vez se p6s em pratica uma politica
institucional de desaparecimento for¢ado de pessoas, método que, apds o inicio do governo de facto em
24 de margo de 1976, se estendeu ao resto do pais.

Palavras chave: vitima, terrorismo de estado, Tucuman, ditadura, direitos humanos, recruta.
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1. Introduccién

Desde el retorno de la democracia se han desarrollado una serie de lineas de investigacion que han
tratado de explicar la implementacion de un sistema de represion politica de caracter ilegal y clandestino
en el pasado reciente argentino. Un primer conjunto de trabajos ha explicado el surgimiento del
terrorismo de Estado como el resultado de la formacion ideoldgica de los militares argentinos entre 1955
y 1976 en la Doctrina de la Seguridad Nacional norteamericana y en la francesa (Garcia, 1995; Vezzetti,
2002; Ranalletti, 2009; Pontoriero, 2022). Un segundo grupo de estudios ha mostrado las condiciones
burocratico-administrativas de las violaciones a los derechos humanos (Duhalde, 1999; Calveiro, 1998,
Feierstein, 2007), gracias a la superposicién de distintas medidas y legislaciones de excepcidn basadas
en la eliminacion del enemigo interno (Franco, 2012; Aguila, 2023). Una tercera linea enfatizo el
caracter civico-militar del régimen, dando cuenta de las tramas sociales en las que se sustentd el
terrorismo de Estado y la participacion/complicidad de distintos actores sociales y econémicos en la
represion (Lvovich, 2009; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Villalta, 2012; Basualdo, 2015, Bohoslavsky,
2015).

Este trabajo se inscribe en una mas incipiente linea de investigacion que busca dar cuenta de las
condiciones de posibilidad emocionales y afectivas para el ejercicio de la represion politica durante la
ltima dictadura militar (Robben, 2008; Garafio, 2012 y 2023; Salvi, 2012; Garafio y Salvi, 2014;
Garafio y Pontoriero, 2018; Risler, 2018). Por nuestra parte, hemos puesto el foco en la reconstruccion



etnogréfica e histdrica del Operativo Independencia, campafia militar desarrollada entre febrero de 1975
y diciembre de 1977* en Tucuman. Entre otras razones, seleccionamos este caso de estudio porque alli
Se puso en practica por primera vez una politica institucional de desaparicion forzada de personas y se
inauguraron los primeros centros clandestinos de detencion, que luego del inicio del gobierno de facto,
el 24 de marzo de 1976, se extenderian al resto del pais (CONADEP, 1984; Comisién Bicameral, 1991,
Calveiro, 1998; Garafio, 2012 y 2023).

En trabajos anteriores hemos argumentado que la figura de los soldados “caidos™ fue clave para
alentar el compromiso contrainsurgente -tanto en la tropa como en los uniformados de carrera- y que
esos muertos ganaron una gran fuerza emocional y afectiva fundamental para alentar el compromiso
castrense con la represion (Garafio y Pontoriero, 2018). En este articulo nos interesa mostrar el proceso
de construccion de esas “victimas”, a partir de un caso emblematico: Juan Angel Toledo Pimentel, un
soldado médico que murié en un atentado atribuido a la guerrilla, una historia muy presente en la
memoria social del Operativo Independencia.

Nos interesa reconstruir y analizar dos versiones del hecho. La primera es la version oficial, a la
que denominados “lado A” y que fue elaborada en plena dictadura por las autoridades de facto. A partir
de la muerte de Juan Angel Toledo Pimentel y otros miembros del Ejército, se instalé fuertemente la
version oficial de que esos decesos habian sido consecuencia de una supuesta voladura de una
ambulancia y posterior enfrentamiento armado con “elementos subversivos”. Gracias a un trabajo de
propaganda y accion psicoldgica, este relato castrense fue transmitido por los canales de informacién y
difusion del propio Ejército y fue ampliamente replicado por los medios de comunicacion de la época,
a tal punto que form6 y forma parte hasta la actualidad del imaginario social de lo sucedié esa tarde de
mayo de 1976.

Sin embargo, esta narracidn ha sido puesto en cuestion en los ultimos afos a partir de una serie de
testimonios, fuentes e indicios nuevos, colectados como fruto del proceso de Memoria, Verdad y Justicia
y que -leidos de manera conjunta- nos permiten dar forma a lo que denominamos el “lado B” de los
hechos. En este trabajo pretendemos poner en perspectiva esa vision e identificar una serie de datos
empiricos que impiden afirmar categéricamente que Toledo Pimentel haya sido victima de “terrorismo”.
Para ello, apelamos a una relectura contextualizadas de las actuaciones militares que se labraron en el
marco de este incidente, de las publicaciones de la época, pero principalmente a partir de los testimonios
de victimas, sobrevivientes, testigos -directos o indirectos del terrorismo de estado- y familiares de
desaparecidos que nos traen otra voz y otra version de los hechos, contradicen la version presentada por
el Ejército hasta la actualidad y sostienen que esas victimas pudieron en realidad haber sido asesinadas
por personal de inteligencia del propio Ejército argentino. Todo ello, nos permite aportar a un tema
complejo y recientemente explorado por la Historia Reciente argentina: el uso de los muertos de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad en la década de 1970 para justificar el accionar represivo ante la

! El llamado Operativo Independencia consisti6 en la primera intervencién masiva de las Fuerzas Armadas y de
seguridad en un plan sistematico de exterminio de opositores politicos mediante la utilizacion del aparato estatal
y de control social a través del terror; se llevo adelante en la provincia de Tucuman a partir del decreto secreto 261
del 5 de febrero de 1975 y conto con la aquiescencia del gobierno civil (ver Pucci, 2007; Jemio, 2021; Garafio y
Concha, 2022; Garafio, 2023). Segtn el informe “Operativo Independencia. Avance e inteligencia” -elaborado por
el Ministerio de Defensa de la Nacion en 2015-, no hay acuerdo en las investigaciones existentes ni informacion
oficial precisa sobre la posible fecha de culminacién de esta campafia militar. Lo que si estd demostrado es que el
Operativo Independencia se prolongd mas alla del quiebre institucional del 24 de marzo de 1976. Asi, por ejemplo,
se cita la directiva del CJE N° 507 del 20 de abril de 1977, que consideraba el 8 de febrero de 1975 como el dia
de iniciacion de las operaciones en Tucumén y el 20 de marzo de 1977 como fecha de finalizacion de las mismas.
Sin embargo, en la Orden de Operaciones 9/77 del Comando Zona 1, emitida el 13 de junio de 1977, se establecio
que: “En la Z3 [Zona 3] se continuard ejecutando la Operacion Independencia”. Esta ambigiiedad en torno a la
culminacion de dicha campafia contrainsurgente también figura en los legajos del personal enviado a la zona de
operaciones: si bien en el mencionado informe se detalldo que, para abril de 1977, para en la gran mayoria
“queda[ba] sin efecto la bonificacion de servicios que se otorga al personal que participa en el Operativo
Independencia”; en otros tantos casos, se continud registrando comisiones a zona de operaciones de Tucuman hasta
1978 e incluso mas adelante (véase: Almada coord, 2015).



sociedad en el momento que ocurrian los hechos y en la memoria posterior, tanto como para reforzar la
cohesion interna en la tropa y envalentonar a los uniformados de carrera en el accionar contrainsurgente.

Para la elaboracidn de este trabajo, fue fundamental el acceso al Expediente Ejército Argentino N°
87716, obrante el Departamento Archivo Intermedio del Archivo General de la Nacion, en el que consta
la investigacion castrense en torno a este suceso. También recolectamos las versiones oficiales y
cronicas periodisticas acerca de este suceso publicadas en el diario La Gaceta de Tucuman y otros
periodicos y revistas nacionales, en libros de propaganda (Comando General del Ejército, 1976; Vilas,
1977; Circulo Militar, 1998; Gonzélez Breard, 1999; Bussi, 2011) y documentacién estatal como
reglamentos militares y el Boletin Oficial. Ademas de entrevistas personales a actores claves del periodo
y bibliografia vinculada con la tematica, recuperamos un conjunto mas fragmentario de testimonios que
se refieren al “caso Pimentel”. Por un lado, declaraciones testimoniales en sede judicial, obrantes en
distintas causas de lesa humanidad, en el Archivo Nacional de la Memoria o materiales de la Comision
Bicameral (1991). Por otro, tomaremos testimonios exsoldados conscriptos enviados a la “zona de
operaciones” de Tucuman, que mencionan este caso, a quienes entrevistamos a lo largo de un extenso
trabajo de campo.?

2. Lado A: La construccion de la versién oficial

Segun la informacion oficial que se publico en aquella época, en horas de la tarde del 17 de mayo
de 1976, cuando regresaba de prestar asistencia médica al personal militar asentado en la base de
Caspinchango® -en plena zona de operaciones del Operativo Independencia-, una ambulancia fue
emboscada por un conjunto de “delincuentes subversivos”, quienes hicieron detonar dos artefactos
explosivos cuando el mévil cruzaba una alcantarilla y luego abrieron fuego en contra del vehiculo y sus
ocupantes. Como consecuencia del hecho murieron los soldados conscriptos Juan Angel Toledo
Pimentel y Carlos Cajal -clase 1955- y el sargento primero enfermero Alberto Eduardo Lai; también
resulté herido el mayor médico Pedro Raul Solorzano. En ese momento, el Ejército atribuyd este
atentado al “oponente” explicito del Operativo Independencia: la Compania de Monte “Ramoén Rosa
Jiménez”, el frente de guerrilla rural del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército
Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) que operaba desde 1974 en la zona de la yunga* del sur de
Tucuman (ver Carnovale, 2011).

En su tapa, el diario La Gaceta de Tucuman replicd la version oficial que habia construido el 111
Cuerpo de Ejército, con asiento en Cordoba:

Una carga de dinamita accionada por control remoto en la zona de operaciones antisubversivas de
Tucuman, provocé la muerte de tres militares e hirié de consideracion a otro, al explotar una
alcantarilla por la que pasaba una ambulancia que llevaba a los efectivos del Ejército. (...) El
atentado fue consumado cuando la ambulancia se dirigia hacia la localidad de Caspinchango, para
prestar atencién médica a los pobladores del lugar. Oficialmente se inform6 que tropas

2 Uno de los autores de este trabajo realizé estas entrevistas en profundidad en el marco de ocho viajes de trabajo
de campo antropolégico -en los que indagd sobre la experiencia de conscripcion durante el Operativo
Independencia-, seis a la provincia de Tucuman y tres a la ciudad de Buenos Aires entre 2009 y 2019. Como
resultado de esta investigacion de largo aliento, seleccionamos materiales etnograficos de un corpus de mas de 19
entrevistas en profundidad a exsoldados de las clases 1952 a 1959 y a la familia de un soldado desaparecido.

% La base militar de Caspinchango pertenecia a la Fuerza de Tarea “Aconquija” -una de las que operaba en la zona
sur de Tucuman- y se encontraba asentada en la estancia del mismo nombre, conocida también como “Chimenea
Mota” porque estaba en el casco de un ingenio que nunca entré en funcionamiento. Se localiza en el vértice
noroeste del departamento de Monteros, cerca del pueblo denominado Teniente Berdina, construido durante la
ultima dictadura militar (sobre la historia de este pueblo, ver Nemec, 2019).

% Las yungas (o selvas de montafias) es una zona que se caracteriza por su vegetacion exuberante y su gran
biodiversidad. En nuestro pais se encuentran en las provincias de Jujuy, Salta, Tucuman y Misiones.



acantonadas en esa zona empezaron de inmediato tareas de rastrillaje para localizar a los
extremistas autores del atentado, sin encontrar rastros hasta anoche.®

El gobierno provincial -liderado por Antonio Domingo Bussi, gobernador, comandante del
operativo y de la V Brigada de Infanteria- emiti6 un comunicado que enfatizaba el carécter de
‘hipervictima’ de estos soldados: “Como resultado de este nuevo y cobarde atentado perdieron la vida
jévenes ciudadanos recientemente incorporados a las filas del Ejército, sin otra pretensién y vocacion
que servir a sus camaradas y a la poblacién enferma necesitada de asistencia sanitaria”.® Este suceso no
solo tuvo repercusion a nivel local, sino que, desde Buenos Aires, fuentes militares destacaron que: “en
el caso del subteniente médico en comision Toledo Pimentel, no solamente cumplia con la obligacion
del servicio militar, sino que, habiendo obtenido su titulo universitario, en forma voluntaria realiz6 el
curso correspondiente que lo habilité para desarrollarse como subteniente en comision”.” Por su parte,
en un comunicado el Comando General del Ejército aclaré que Toledo Pimentel revistaba grado de
subteniente:

Este grado lo obtienen los soldados que siendo profesionales piden prérroga del servicio en
conscripcion. Cuando un ciudadano (...) es incorporado a las filas siendo abogado, bioquimico,
etc, realiza un curso de dos meses donde se le dan las bases de la disciplina militar y luego continta
cumpliendo con el servicio de conscripcién, pero como subteniente en comisién hasta su baja de
las filas. Durante ese periodo (...) los profesionales son utilizados fundamentalmente para
proporcionar apoyo a la comunidad en materia sanitaria y educativa. (...)

[Toledo Pimentel] habia nacido en Tucuman, el 25 de enero de 1951. (...) Incorporado al Ejército
para cumplir con el servicio militar, pasé a hacer un curso para profesionales, en Mendoza, y de
alli fue trasladado al Hospital Militar de nuestra ciudad. Hombre de muchos amigos, se caracterizd
por su integridad moral, su bondad natural y sus actitudes solidarias para con el préjimo. En su
casa representaba todo, como un modelo de hijo y de buen hermano, en el seno de una familia
respetable que era su fiel reflejo.®

Pronto, de las tres victimas fatales, el caso de Toledo Pimentel empezé a ganar centralidad en las
tareas de accion psicoldgica y propaganda del Ejército. Frente a la gravedad de los hechos y ante la
muerte de los uniformados, desde el Comando de la V Brigada de Infanteria se ordené una investigacion
castrense para poder determinar responsabilidades y buscar a los culpables del ataque. Al dia siguiente
del hecho, el teniente coronel auditor Néstor Ponzo le recomend6 a Bussi instruir el correspondiente
sumario militar por haber sido victimas de un ataque por parte de “clementos subversivos”.® EI 19 de
mayo de 1976, a instancia del segundo comandante de la V Brigada de Infanteria, coronel Alberto Luis
Cattaneo, se inici6 el sumario y se design6 al mayor Salvador Hugo Anadon, a cargo del Juzgado de
Instruccion Militar N° 76, para que asumiera la investigacion, y al suboficial principal oficinista Rodolfo
Carabajal, como secretario de actuacion.

® La Gaceta, edicion del 18/5/1976, tapa.

6 Consideremos que estos primeros relatos castrense -que denominamos la version oficial- fueron los primeros
insumos mediante las cuales se fue construyendo a Toledo Pimentel como ‘hipervictima del terrorismo’. Acerca
de esta nocion, se trata de una categoria analitica que busca enfatizar el proceso mediante el cual, dentro del
universo de victimas del accionar de organizaciones politico-militares, el poder militar realizé un trabajo de
jerarquizacion de algunas por sobre otras, dandoles una mayor visibilidad publica a algunos sucesos como el ataque
analizado en este articulo. Nos inspiramos en este concepto tomado de los trabajos de Sandra Raggio (2017) para
el caso de los estudiantes secundarios victimas de la Noche de los Lapices -desaparecidos en septiembre de 1976
en la ciudad de La Plata- y su relectura de Inés Gonzalez Bombal (1995).

" La Gaceta, edicion del 18/5/1976, 3.

8 La Gaceta, edicion del 18/5/1976, 3.

® Expediente Ejército Argentino N° 87716, Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, Archivo judicial militar,
obrante el Departamento Archivo Intermedio, Archivo General de la Nacion, foja 3.



3. Caza de brujas

Sin embargo, el camino elegido por parte de los tribunales militares no fue la bisqueda de justicia,
de pruebas y la identificacion los culpables. Como consecuencia de este hecho, se desatd en toda la
provincia una verdadera caza de brujas. Son numerosos los testimonios de la época que dan cuenta de
ello.

En este punto cabe introducir a una pieza central en el plan organizado por las Fuerzas Armadas
que cumplié y desempefié un rol esencial en el desarrollo de la represion desatada, tanto en Tucuman
como en el resto del pais. Nos referimos a las tareas de inteligencia militar. En su libro La guerrilla en
Tucuman. Una historia no escrita, Eusebio Gonzalez Breard -jefe del Destacamento de Inteligencia 142
de Tucuman durante 1975- subrayo que la “actividad de inteligencia desempeiid un papel de tanta
gravitacion que resulta dificil evaluarla en toda su dimension” (1999: 250). Este razonamiento
encontraba sustento en la normativa militar de la época. El Reglamento RC-9-1 (Proyecto) publicado el
mismo afio que se lanzd el Operativo Independencia, detallaba que: “La actividad de inteligencia
constituye la base fundamental en que se apoya la lucha contra la subversion. Su importancia es tal que
puede ser destacada como la Gnica accion militar posible en las primeras etapas del proceso, y su
ejecucion eficiente puede ayudar al Gobierno y conduccidn superior de las Fuerzas Armadas a producir
medidas tendientes a eliminar la agitacion social y controlar a los activistas”.*

Esta tarea neurdlgica estuvo en cabeza del Destacamento 142 de Inteligencia dependiente de la V
Brigada, que lideraba esta campafia contrainsurgente. Esta area era la encargada de llevar a cabo el ciclo
de inteligencia, esto es, determinar “blancos” o “fuentes”, explotacion de las mismas y difusion de la
informacidn obtenida. Ello se traducia en la siguiente modalidad represiva: el secuestro de personas, las
cuales eran trasladadas a un centro clandestino de detencidn, para ser interrogadas bajo torturas con el
fin de obtener informacion sobre otros “blancos” o actividades y, asi, dar inicio a un nuevo ciclo. Esta
informacion se sistematizaba y se la comunicaba al Comando de la V Brigada, a la Comunidad
Informativa, a la Jefatura Il del 11l Cuerpo de Ejército, al Estado Mayor General del Ejército, y al
Batallon 601, entre otros. Asi se creaba un aceitado circuito represivo que abarcaba a la zona de
operaciones del sur tucumano y conectaba esta campafia represiva con el resto del pais.

A partir del 17 de mayo, en Tucuman el poder militar dio riendas sueltas a la barbarie y los distintos
tentdculos del aparato represivo salieron a buscar potenciales responsables del ataque, pero
fundamentalmente a vengar a sus “compafieros de armas caidos”. Este ritual desaparecedor siempre fue
monitoreado por el area de inteligencia del Destacamento 142, quien centralizaba y distribuia toda la
informacion recolectada en los distintos centros clandestinos de detencion.

Juan Cipriano Argafaraz recordd que un dia de mayo de 1976, al llegar a su casa desde San Miguel
de Tucuman, su esposa le comentd que se habia producido una explosion muy grande cerca de Colonia
Zavalia® y que en el pueblo se comentaba que en ese hecho habia victimas fatales pertenecientes al
Ejército argentino.’? Un poco mas tarde Argafiaraz fue testigo y victima del secuestro colectivo de todos
los habitantes de esa colonia: entre las 12 y la 1 de la madrugada de un dia mayo de 1976 fuerzas

10 Ejército Argentino (1975). RC-9-1. Operaciones contra elementos subversivos (Proyecto). Buenos Aires:
Instituto Geografico Militar. Por su parte, el Tomo III del Reglamento RC-8-2 sefialaba que debia llevarse adelante
una eficaz operacion psicologica para anular las causas de descontento civil que identifican a los pobladores con
las guerrillas, principalmente poniendo de relieve la disponibilidad real de programas de gobierno centrados en el
bienestar de la poblacion. Ademas, destacaba la necesidad de lograr la conquista psicoldgica de la poblacion para
lograr el apoyo popular apelando a aspectos como el patriotismo, el orden, la fe y los valores universales de la
civilizacion y las contradicciones de la revolucion. En: Ejército Argentino (1969). RC-8-2. Operaciones contra
Fuerzas Irregulares. Buenos Aires: Instituto Geografico Militar.

11 Colonia Zavalia es un lugar ubicado al este de Santa Lucia, a una cuadra del cruce entre las rutas provinciales
307 y 324, mas conocida actualmente como la “ruta interpueblos”, que conecta las cuatro localidades construidas
por Bussi en plena dictadura y que llevan nombres de “caidos” en el Operativo Independencia (ver: Garafio, 2023).
Era una colonia del ex ingenio Santa Lucia, ubicada entre la localidad del mismo nombre y Teniente Berdina,
anteriormente Ilamada Caspinchango.

12 Declaracion testimonial ante la Oficina Tucuman de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad, 11 de
enero de 2017.



militares “levantaron” a todo el pueblo. En su caso, golpearon a la puerta de su casa y, al abrir, les
ordenaron a todos los presentes que se vistieran y subieran a los moviles apostados en la calle. A los
varones los llevaron en dos o tres camiones; y a las mujeres, en un colectivo de la empresa “El Centauro”.
De alli, los vehiculos se dirigieron al centro clandestino apostado en la base militar del ex ingenio Santa
Lucia, donde operaba la Fuerza de Tareas “Aconquija”.

Al llegar, bajaron a todos los varones, los colocaron en un rincén y les vendaron los 0jos.
Posteriormente los hicieron pasar de a uno a un cuarto pequefio en el cual los sometieron a un
interrogatorio. Segun Argafiaraz, el que hacia las preguntas parecia un oficial o alguien que alto rango
del Ejército debido a que el resto de los soldados lo trataban con mucho respeto. Durante el
interrogatorio, le preguntaron por los hechos que desencadenaron en la explosion de la bomba y posterior
muerte del teniente Toledo Pimentel y otro oficial del Ejército. Juan Cipriano les explicé que él trabajaba
en San Miguel de Tucuman, como empleado municipal, y que ese dia recién habia llegado a Colonia
Zavalia a las diez de la noche aproximadamente. Como prueba de sus dichos, mostr6 una credencial de
trabajo y el abono de la empresa “El Centauro” para viajar en colectivo a la ciudad.

Solo algunas mujeres fueron bajadas del 6mnibus a la base militar para someterlas a interrogatorios.
El resto de ellas y los nifios fueron retenidos en los vehiculos, donde permanecieron, bajo amenazas,
seis horas aproximadamente; luego de ese tiempo, fueron llevados de vuelta a Colonia Zavalia. Por su
parte, los varones permanecieron secuestrados durante tres dias sin alimentacion, sufriendo multiples
formas de maltrato fisico y psicoldgico. Al cabo de esos dias, todos los vecinos secuestrados fueron
liberadas, por turnos, cargandolos en un camion, y siempre con los ojos vendados. Algunos, fueron
dejados en el pueblo Teniente Berdina y otros, en Caspinchango, desde donde retornaron a sus casas
caminando.™

Otro testigo residente en la zona del atentado, Benjamin Reyes Palavecino, declar6 que un dia del
aflo 1976, creia que en el mes de mayo, estallé una bomba y murieron un militar y dos médicos que se
trasladaban en una ambulancia.' El vivia junto a su familia en la finca Frias Silva, en Caspinchango.
En una dinamica similar a la que se vividé en Colonia Zavalia, esa misma noche fue secuestrado cerca
de las nueve de la noche, junto a quince miembros de su familia que moraban todos en el mismo
domicilio. Los llevaron también a la base en el ex ingenio Santa Lucia, donde fue interrogado y torturado
por la explosion de la bomba y luego, trasladado a otro centro clandestino de detencion desde donde lo
liberaron tres dias después.

Este mismo clima de venganza que siguio al atentado en el que murié Toledo Pimentel no solo fue
un modo de imponer el terror y el silencio entre los pobladores de la zona de Caspinchango. Juan Manuel
Zorrilla, para la fecha del hecho, vivia cerca del ingenio San Juan en la localidad de la Banda del Rio
Sali, al este de la provincia, fuera de la zona de operaciones.’ Lo secuestraron a comienzos de mayo de
1976 junto a unos quince compaieros de trabajo del ingenio, de los cuales solo tres recuperaron la
libertad. Al cabo de dos semanas de permanecer detenido, le prometieron que lo iban liberar un viernes;
pero cuando se acercaba esa fecha, todos recibieron una paliza en la habitaciéon grande, porque los
acusaban de haber matado al médico Toledo Pimentel.

Las graves secuelas del supuesto atentado también afectaron a quienes estaban secuestrados en
centros clandestinos de detencion, incluso fuera de la zona de operaciones,® tal como fue recordado por
dos personas que estaban en “El Reformatorio”, ubicado en la Colonia de Menores, en la zona norte de

13 Seglin reconstruyd el Ministerio Plblico Fiscal, una mujer que estaba embarazada, producto de la tortura,
comenz6 con pérdidas que complicaron su embarazo, por lo que tuvo que ser asistida en el hospital de Santa Lucia.
Su hijo naci6é meses mas tarde con una discapacidad.

14 Declaracion testimonial ante la Oficina Tucuman de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad, 26 de
octubre de 2016.

15 Declaracion testimonial ante la Fiscalia Federal N° 1 de Tucuman, 3 de diciembre de 2008.

16 Téngase presente que la Zona de Operaciones de Tucuman se encontraba al sur de la provincia. En un primer
momento abarcaba la linea que va desde la localidad de San Pablo, departamento Lules, como punto Norte hasta
la localidad de Concepcion, departamento Chicligasta, como punto Sur, desde las altas cumbres al Oeste hasta la
ruta n° 38 al Este. Luego, a partir de la Orden 3/75 del Iller Cuerpo de Ejército “Continuaciéon Operacion
Independencia” que reorganizo el dispositivo el area se extendio hacia el Sur hasta la localidad de Juan Bautista
Alberdi) y hacia el Este hasta la ruta n® 157.



San Miguel de Tucuman. Uno de estos secuestrados, Osvaldo Humberto Pérez, rememor6 que: “un dia,
en El Reformatorio, habia ocurrido el atentado de Caspinchango contra una ambulancia del Ejército y
como consecuencia de eso, una tarde noche fue la patota y empezaron a golpear y les decian ‘los suyos
han matado’ y nombraban a Toledo Pimentel como uno de los muertos. Ese dia los empezaron a golpear,
a masacrar. En ese momento fue tremenda la golpiza”.'” Compafiera de cautiverio, Susana Leoni Auad,
también detallo: “Un hecho que recordé de El Reformatorio es el del soldado Pimentel; fueron muy
golpeados, mataron gente en ese lugar. (...) La deponente recordd que el soldado Pimentel, hubo
muertos por la guardia, y que estd por los movimientos y ruidos que hacian lo revelaban, expresiones,
alaridos, gritos; luego de ese hecho se escucharon muchas menos voces”.*®

La respuesta del Ejército tuvo dos caras: por un lado, se busco aterrorizar a los potenciales testigos
del hecho (personas que vivian no solo en la zona de operaciones sino en las adyacencias de donde fue
el ataque) e imponer el secreto entre quienes podian contradecir la verdad militar; y, por el otro lado,
significo un pretexto para dar rienda libre a la voracidad de la represion y la venganza de los

“compafieros caidos”.*

4. El secreto de la alquimia de “los caidos”

Como puede observarse, la explosion de la ambulancia y la muerte de los uniformados fue clave en
la puesta en escena que el Ejército desplegd en Tucuman para legitimar su campafia contrainsurgente y
envalentonar a la propia tropa. La propaganda militar de la época focalizo la atencion en la figura de
Toledo Pimentel, un soldado médico, cumpliendo tareas de accion civica, representante de la poblacion
civil “bajo bandera”, asesinado arteramente por la llamada “delincuencia subversiva”.

El 24 de septiembre de 1976 -a seis meses del golpe militar, y con motivo del aniversario de la
batalla de Tucuman, Dia del Ejército Argentino y de su Generala, la Virgen de la Merced-, las
autoridades militares escenificaron su victoria contra la Compafiia de Monte.® Alli otra vez, los
protagonistas fueron la figura de los “caidos” en manos del oponente y el comandante del 111 Cuerpo de
Ejército, Luciano Benjamin Menéndez, entregd medallas al personal que habia participado del
Operativo Independencia: “El Ejército rendird homenaje a sus héroes, héroes que se han evidenciado en
sus cualidades de soldados y en su disposicién para el sacrificio y el combate y que estan quebrando la
insolencia de la delincuencia subversiva”.?

Asi se inici6 una serie de medidas reparatorias en relacion a estos “caidos en manos del enemigo”
en la llamada “lucha contra la subversion”, cuya accion mas importante fue inaugurar el primer pueblo
que llevaba nombre de un “caido” en el marco de la lucha constrainsurgente librada en Tucuman,
Teniente Berdina, ubicado en la Caspinchango, zona donde sucedi6 el ataque analizado.

En Tucuman recibieron las distinciones “medalla de campafa” no solo las unidades involucradas
en la represi(')n,22 sino que fueron recordados una serie de “muertos heroicamente en combate”, como el
soldado Carlos Cajal, del Regimiento de Infanteria 19, y Toledo Pimentel, del Hospital Quirdrgico
Movil 141. Desde la Casa de Gobierno de la Provincia de Tucuman, el presidente de facto Jorge Rafael
Videla emitié un mensaje trasmitido a todo el pais por cadena nacional de radio y televisién: “En
Tucuman, precisamente, la subversion concentré sus maximos esfuerzos para desintegrar el territorio
nacional e implantar su ley de odio y terror. Y el pueblo de la provincia, heredero de las glorias de su

17 Sentencia de la causa judicial: “Arsenal Miguel de Azcuénaga y Jefatura de Policia de Tucuman s/ secuestros y
desapariciones (Acumulacion Exptes. A —36/12, J — 18/12 y 145/09)”, Expediente A - 81/12, fojas 735 y 736, 19
de marzo de 2014.

18 |bid, fojas 1123 y 1124, 19 de marzo de 2014.

19 Una de las posibilidades es que, al ser una accién de inteligencia y al estar particionada la informacién entre
diversas fuerzas y grupos de tareas, el resto de integrantes del Ejercito no tenia como saber lo que habia sucedido
en el ataque en el que muri6 Toledo Pimentel y otros dos uniformados.

2 La Gaceta, edicion de 22/9/76, tapa.

2L Ibid, tapa.

22 Comando de la V Brigada, Compafiia de Arsenales 5, Hospital Quirtirgico Mévil 141, Seccién Abastecimiento
Intendencia 5 y Destacamento de Inteligencia 142.



pasado, una vez mas, ha brindado su apoyo incondicional a las FFAA, que en todo el pais estan logrando
la victoria ya proxima”.?®

Esta version oficial -repetida de modo estandarizado- fue consagrada en distintos documentos
oficiales y durante el régimen de facto continuaron las acciones de reparacion y memoria desde el Estado
Nacional. Poco tiempo después del homenaje en tierras tucumanas, mediante un decreto del Poder
Ejecutivo Nacional publicado en el Boletin Oficial del 26 de noviembre de 1976, Juan Angel Toledo
Pimentel fue promovido post mortem al grado inmediato superior de subteniente médico “en comision”;
también el sargento enfermero Lai, al grado del sargento primero.?* Toledo Pimentel, Cajal y Lai pasaron
a formar parte de los diversos homenajes que el Ejército y la Junta Militar promovieron en torno a las
llamadas “victimas del terrorismo” y, con los afios, encarnaron la figura del “caido” en manos del
oponente, sobre todo el primero, que simboliz6 metonimicamente a todos los conscriptos que habian
muerto en acciones guerrilleras en Tucuman (ver Comando General del Ejército, 1976).

Por ejemplo, el atentado del 17 de mayo de 1976 fue retratado muchos afios después en el libro de
propaganda editado por el Circulo Militar, titulado In memoriam: “El dia sefialado y en circunstancias
en que una ambulancia militar se dirigia a Caspinchango al pasar por una alcantarilla cuya base contenia
una carga explosiva, elementos subversivos la hicieron detonar por control remoto provocando la
muerte” de estos tres uniformados (Circulo Militar, 1998: 211-213). Luego de narrar las acciones en
los que “ofrendaron sus vidas” oficiales, suboficiales y soldados en el marco del Operativo
Independencia, se detallaba que el Comando en Jefe del Ejército habia implementado un sistema de
rotacion gracias al que en Tucuman particip6 la totalidad de los cuadros: “La falta de destreza inicial
fue ampliamente superada por la abnegacion, valentia y hombria de bien de los oficiales, suboficiales y
soldados y es asi como, practicamente, en afio y meses, se cumple con la mision en la zona de
operaciones de Tucuman” y “posibilité que en la actualidad toda la provincia de Tucuman forme parte
de nuestro territorio nacional” (1998: 212 y 213). Asi: “De los 43 muertos en la operacion, 31 fueron
cuadros (22 oficiales y 9 suboficiales, incluido un voluntario) y 11 fueron soldados conscriptos. Esta
proporcion nos indica claramente que el soldado no estuvo solo, sino siempre con un oficial o suboficial
en el lugar decisivo” (1998: 213).

5. Laira de los pseudodioses

Ademas de estas escenificaciones y puestas en escena, estas victimas tuvieron otra dimension
productiva. El Operativo Independencia puede ser inscripto en el marco de los rituales involucrados al
duelo por las muertes de estos “camaradas de armas caidos en la lucha antisubversiva”. Como ya alert6
al antropologo Renato Rosaldo (2000), los estudios antropolégicos sobre la muerte suelen eliminar las
emociones y sentimientos que generan en los deudos; asi se enmascara la fuerza emocional del luto y se
reduce el proceso del ritual funerario a la rutina ordenada y formal del velatorio. En cambio, este autor
propone ir de los rituales bien definidos hacia las numerosisimas practicas menos circunscriptas,
relacionando con procesos mayores, que se desarrollan antes y después del periodo ritual (2000: 37). Se
trata de incorporar al andlisis etnografico las emociones intensas y los conmovedores estados
emocionales que devienen con posterioridad a la muerte cercana, como una via para dar cuenta de la
fuerza cultural de las emociones y delimitar las pasiones que animan ciertas formas de la conducta
humana: “La fuerza emocional de un deceso, por ejemplo, nace no tanto de un hecho brutal abstracto,
cuanto de la ruptura permanente de una relacion intima particular (...). Por lo tanto, antes que hablar de
la muerte en general, debemos considerar la posicion del sujeto dentro de un determinado campo de
relaciones sociales, con el fin de captar la experiencia emocional del individuo” (Rosaldo, 2000: 24).

En una linea complementaria, el antropélogo brasilero Roberto Da Matta sostiene que la intensidad
de rememoracién de los muertos ilumina la malla de relaciones que ligan a los individuos entre si. La
pertenencia al grupo implica que tenemos obligaciones para con los muertos y, en nombre de la fidelidad

2 La Opinién, edicion de 25/9/76, p. 11.

24 Decreto secreto N° 828/1976 del Poder Ejecutivo Nacional, sancionado el 14/5/1976 y publicado en suplemento
del Boletin Oficial. Disponible en linea en: https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-828-1976-
222863.



https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-828-1976-222863
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-828-1976-222863

o lealtad para esas personas muerta, se deben realizar acciones: “Por lo tanto, el muerto sirve como foco
para los vivos y para la red de relaciones, vivificando y dando forma concreta a los vinculos que ligan a
las personas a un grupo o comunidad” (Da Matta, 1997: 156).

Antes que la muerte en términos abstractos y un mandato genérico de “sacrificio por la patria”, los
relatos castrenses colectados en el trabajo de campo y de archivo ponen en primer plano a los muertos
por el enemigo y muestran que la venganza politica era una obligacion impuesta por el grupo (ver
Durkheim, 2003). Este deseo de venganza fue un tépico que se reiter6 a lo largo del trabajo de campo
con ex soldados conscriptos enviados al Operativo Independencia entre 1975 y1977. Coco -un ex
soldado de la clase 55 nacido en la ciudad tucumana de Concepcion- record6 el grado de afectacion
grupal que supuso la muerte de Toledo Pimentel para la tropa y cdmo alent6 un intenso compromiso
contrainsurgente:

Coco: Ah, otra cosa linda que aprendi ahi fue el tema del grupo. (...) Eramos un grupo, actudbamos
asi, como un grupito, viviamos como familia, no habia grados ahi, en el momento en que
estabamos en la intimidad no habia grados, ¢entendés? Pero después, si teniamos que actuar para
afuera, si, era el teniente, el capitan, el mayor, el soldado, el chofer, eso era lindo,

Santiago: ¢Y en ese grupo estaba Toledo Pimentel?

C: Toledo Pimentel no esta con nosotros en el EMASAN, no. Pero para mi eso es muy doloroso,
lo de Toledo Pimentel, muy doloroso. Yo, sabés que una de las preguntas que yo me hacia era
cOmo voy a actuar yo ante un ataque, una cosa de esas. Porque a mi no me entraba en la cabeza
eso de matar a una persona, matar, matar, matar, ;por qué matar?... a menos de que sea una
cuestion asi de defensa propia, que te estén tiroteando. Pero, de otra manera, matar era algo que
no me entraba en la cabeza. Pero cuando es lo de Toledo Pimentel nos ponemos como locos,
haciamos tiro, haciamos un despelote todos. Y teniamos un odio. Y ahi me di cuenta porque podés
hacer esas cosas, por odio, por odio podés hacer eso. Matar. Porque ideol6gicamente, porque el
otro sea comunista, troskista, ni sabia qué era eso... Pero ya si, cuando era un amigo que habia
muerto, ya era mas concreto, si no, no.?

El mandato institucional del “sacrificio” de la propia vida se volvia mucho mas potente cuando se
enlazaba con otro poderoso mecanismo: la deuda con los compafieros muertos. Tal como ya hemos visto
con los testimonios de pobladores secuestrados de la zona cercana al atentado de mayo de 1976 y con los
detenidos en El Reformatorio, este ataque, al mismo tiempo que cimentaba al grupo encargado de la
represion, favorecid la circulacion del odio entre la tropa enviada al sur tucumano.

En linea con esta interpretacion, es bien sugerente el testimonio que brind6 en febrero de 1984 ante
la CONADEP un cabo primero de la Policia Federal de la delegacién Tucumén, llamado Juan Carlos
Ortiz. Habia sido asignado al Destacamento 142 de Inteligencia y estaba destinado al galpon el Arsenal
Miguel de Azcuénaga donde funcionaba el mas importante centro clandestino de detencién de la zona
del Noreste Argentino. Alli pudo ver con vida y conversar tres dias con el hijo secuestrado del abogado
Manuel Alberto Diaz, de Santiago del Estero, que fue luego desaparecido como represalia por el
atentado en el que muri6 Toledo Pimentel:

Después -esto ocurri6 al tercer dia- ya no volvi6 a verlo [al hijo del letrado Diaz] y supone que lo
deben haber muerto porque atando cabos recuerda el dicente que en la tarde del segundo dia el
Capitan Diaz Bercier, que era por entonces segundo jefe del V de Comunicaciones de Tucuman,
y que a su vez, dependia de otros oficiales de mayor rango, y que le dijo al dicente que fuera a
Monteros y llenara unos tanques de nafta para los vehiculos, y volviera temprano porque tenian
que ‘pasar’ algunos. Con esas palabras el declarante entendi6é que lo que se queria decir es que
iban a matar a algunos de los prisioneros. Que casualmente, la fecha elegida para este trabajo,
coincidié con la muerte en Tucuman de un oficial militar de apellido Toledo Pimentel, es decir,
méas o menos 16 de mayo, junio, 1977, toda vez que por el tiempo transcurrido no recuerda bien
el declarante la fecha exacta. Que volvié entonces, cumplida las ordenes que le habian dado, y al
entrar, con otro oficial, quienes al ver al declarante le dijeron textualmente: ‘volvete nomas porque

%5 Coco, San Miguel de Tucumén, el 24 de enero de 2011, entrevistador: Santiago Garafio. Los nombres de los
entrevistados han sido modificados para preservar su identidad.



ya esté todo hecho’. Por lo que el declarante ahi mismo volvié a su casa, recordando que era una
noche que llovia. Que a la hora que regreso el declarante habia sido a las 22, 22.30, y que teniendo
en cuenta que habia salido de la Escuelita a las 19 horas todo el ‘trabajo’ se tiene que haber
cumplido en horas de la noche, antes el regreso del dicente. Que al otro dia cuando regreso a la
Escuelita, Diaz ya no se encontraba, ni tampoco dos chicas mas detenidas, porque no le caben
dudas de que todos fueron muertos en el lapso indicado.?®

Muchos afios después, en el juicio oral sobre los crimenes cometidos en el Operativo Independencia
-desarrollado entre 2016 y 2017-, se escuchd el testimonio muy detallado de un exconscripto, Rubén
Juérez, quien habia hecho el servicio militar en 1975 en el Hospital Militar de Tucuman, donde también
estaban destinados Pimentel, Lai y Cajal. En calidad de chofer de una ambulancia, en varias
oportunidades habia trasladado muertos y heridos de victimas de la represion hacia la ciudad capital,
desde el puesto de sanidad ubicado en Famailla.?” Juarez asegurd que nunca habia visto que les sacaran
huellas dactilares, que los intentaran identificar ni que se hiciera autopsia de esos cuerpos; tampoco que
se los entregasen a los familiares (incluso a quienes que se presentaban pidiendo informacién sobre sus
hijos desaparecidos o asesinados). Contrasto ello con el caso de Toledo Pimentel, un médico muerto en
un supuesto atentado guerrillero junto con un cabo primero, dos mayores médicos y dos o cuatro
soldados: “Tenian un trato mejor, mas de higiene”, aseguro.

Este destrato hacia el otro, la cosificacion y la deshumanizacién de quienes encarnaban al
“enemigo”, fueron algunas de las estrategias utilizadas para anestesiar a los perpetradores y formaba
parte del abanico de las acciones psicoldgicas, en este caso, respecto de las conciencias de la propia
tropa. Sin embargo, este tipo de acciones atribuidas al oponente tuvo otra dimensién productiva: no sélo
fue una fuerza emocional que los llevo a comprometerse con la represion, sino que también los atravesé
visceralmente, los impact6 y les dejé marcas a mediano y largo plazo.

En los informes realizados sobre la participacion militar en la represion ilegal -por el Equipo del
Ministerio de Defensa de Relevamiento y Analisis Documental de los Archivos de las Fuerzas Armadas-
, también se pueden encontrar huellas burocraticas del impacto que supuso el compromiso personal con
el ejercicio personal con el terrorismo de Estado en Tucuman. Alli se consignan numerosos casos de
oficiales y suboficiales a quienes se les diagnostico “neurosis de angustia”, luego de su paso por el
Operativo Independencia, 0 que en su legajo se consignd que padecian “neurosis de guerra, vinculada a
sus actividades operacionales en Tucuman” (ver: Almada, 2015).

Por ejemplo, cuando se le preguntd a un mayor retirado -oficial de inteligencia (S2) en el RIM 28
durante 1976- por los antecedes de las enfermedades que padecia no solo aludié a su paso por
Tucuman.”® En una segunda actuacion, de abril de 1986, segin el jefe del Servicio Sanitario del
Regimiento de Infanteria 9, sufria de un cuadro depresivo ansioso reactivo, lo que él atribuia, en
particular, al atentado en el que murieron Toledo Pimentel, Cajal y Lai:

En 1976/77 el suscripto es designado S-2/RIMte 28 por el entonces Tenl Héctor Luis RIOS
ERENU, participando en operaciones con otras fuerzas de seguridad, tanto dentro de la subéarea
322 como de la ZO "Tucuman". Durante el periodo mencionado, también se desempefiaron
misiones riesgosas cuando el suscripto se desempefiaba como S2/FT Berdina, en oportunidad en
que fueron reiniciadas operaciones de este tipo luego de una visita a la zona del entonces J 3, Cnl

% Legajo CONADEP N° 1252, correspondiente al caso de Santiago Augusto Diaz, folios 10 y 10 vta., Archivo
Nacional de la Memoria.

27 En esa localidad no solo se encontraba el Comando Tactico de Avanzada del Operativo Independencia, sino
también “La Escuelita”, el primer centro clandestino que funcioné en toda Argentina. Transcripcion de video de
la audiencia del 26 de mayo de 2016, obrante en el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Tucuman.

28 Alli respondi6 que: “Que durante el afio 1976, en momento que prestaba servicios en el RIM 28 bajo 6rdenes
del actual general Héctor Luis Rios Erefi, cumplio misiones riesgosas de seguridad antisubversiva en la zona de
la ciudad de Tartagal y la provincia de Tucuman. En esas circunstancias y luego de cumplir una de las tareas
mencionadas sintio un agudo dolor en el estdbmago, produciéndole una paralisis temporaria de las piernas...”
(Almada, 2015: 34).



Jauregui, el cual particip6 de una reunién en la base de la FT Berdina, Santa Lucia, junto al Grl
Bussi y al J RIMte 28 (...)

En la oportunidad mencionada anteriormente, ademas de distintos operativos clasificados que debi
dirigir, investigar y realizar, debi recoger los cuerpos de los ex Subt Med EC PIMENTEL, el ex
Sarg Enf LAl y un soldado, asesinados en una emboscada por delincuentes terroristas en un lugar
de paso habitual por el Gpo Icia que comandaba el suscripto y sobre el cual se habia ejecutado el
plan de emboscada por parte de la Ca Mte RRJ. Era el camino que unia Santa Lucia y Caspichango
donde se encontraba una BC de la FT. Luego, con el EC que estaba al mando del Cap Héctor
Fernando PETRICIC (también del RIMte 28), se pudo detener a varios de los causantes y se
ratificd que el verdadero objetivo era el Gpo Icia y no ese pequefio Gpo san que concurria a
Caspichango al EC del Tte 1ro VALDIVIEZO, que tenia varios soldados con hepatitis. Es mas,
en la BC no habia camiones y la camioneta atacada partencia a la Sec Cdo que tenia asiento en la
BC Ft Berdina, una Ford F 100 color blanca, no era una ambulancia (Almada, 2015: 35-36).

Efectivamente, este mayor integraba la FT “Aconquija” estaba ubicada en el casco del ex
ingenio Santa Lucia, que estaba compuesta por una jefatura y plana mayor del Regimiento de infanteria
(RI) 19, con asiento en Tucuman, y dos equipos de combate, compuestos por: una compafiia del RI 19
y otra del Regimiento de infanteria de Monte (RIM) 28, con asiento en Tartagal, Salta.”® No es casual
entonces que el ex ingenio de dicha localidad fue identificado como el lugar donde fueron llevados todos
los acusados por el atentado a la camioneta.

6. Lado B: La deconstruccion del relato

Hasta aqui expusimos la historia oficial, lo que aparecié en los medios masivos de comunicacién
social, lo que figura en los expedientes castrenses y la version que el Ejército elabord, difundio en
medios de comunicacion y busco instalarla en la sociedad. La verdad militar, el “lado A” de los hechos.

A partir de la reunion de piezas dispersas, testimonios y de una relectura a contrapelo de los
expedientes oficiales y poniendo el foco en detalles que han pasado desapercibidos, vamos a intentar
mostrar una version alternativa de los hechos sucedidos aquel 17 de mayo. También plantearemos
nuevas hipétesis acerca de las posibles causas y cuéles habrian sido los objetivos de semejante operacion
de inteligencia.

Para comenzar a desanudar el ovillo, debemos traer las palabras de Domingo Antonio Jerez, un
exconscripto que declardo en 2008 en el marco de juicios por violaciones a los derechos humanos
cometidos durante la ultima dictadura militar en Tucuman. Entre 1976 y 1977, habia sido destinado al
Regimiento 19 de Infanteria y luego a la Compaiia de Servicio, como chofer, y fue llevado a la base
militar que estaba instalada sobre un antiguo taller del ingenio Santa Lucia, una de las principales que
funcionaba en el sur de Tucuman; alli —como ya hemos visto- tenia asiento la Fuerza de Tareas
“Aconquija’:

Recuerda que la primera vez que lo llevan a Caspinchango, iba en un Unimog con el cabo 1°
Leonti, quien manejaba el vehiculo, y en esa ocasién, al pasar por Santa Lucia en la mitad del
camino habia un puente precario donde habia gente con palas y herramientas como si fuera que
estuviesen arreglando el camino. En ese momento el deponente creia que eran obreros de Vialidad,
pero ve que habia personas que estaban escondidas detras de unos pastizales, a quienes saludé el
exponente. Después de que pasan el puente, en mitad del camino, se cruzan con una ambulancia
del Ejército que salia de la Base de Caspinchango, y cuando llegan a la Base sienten la explosion
de una bomba. Alli luego se entera que habia explotado la ambulancia, casi todas las personas que
alli iban soldados y oficiales murieron por la explosion de una bomba. Al poco tiempo, mientras
estaba en la Base reconoce que uno de los que estaba escondido detrés de los pastizales era un
miembro del Servicio de Inteligencia que trabajaba para los militares, a quien al tiempo lo ve en
la Base de Caspinchango. Esta base era la més peligrosa que habia, cree que era la primera base

29 Conformada en base a dos equipos de combate y un total de 260 hombres, cada FT tenia una jefatura y una
plana mayor, un escalén de comunicaciones y uno logistico, y personal de inteligencia (Garafio, 2023).



que existia del Ejército. Le consta que por el atentado a la ambulancia culpan al ‘Gringo’
Quinteros, y a la ‘Nata’, ambos de Santa Lucia, quienes fueron torturados por tal motivo.3°

En una intervencién posterior, el ex conscripto Domingo Antonio Jerez fue un poco mas lejos en la
densidad de su relato sobre aquella tarde del 17 de mayo. De manera semejante al conscripto Juarez, al
ser chofer, Jerez habia podido conocer el aceitado circuito represivo que conectaba los distintos centros
clandestinos durante el Operativo Independencia y ser testigo clave de numerosos hechos de represion
estatal:

Abogada querellante:®! Sefior Jerez, usted acaba de decir de una bomba en relacion a una
ambulancia. ¢Usted recuerda lo que declar6 en sede judicial sobre ese hecho?

Jerez: Si.

Q: ¢Puede volver a narrar[lo]?

J: Me acuerdo porque yo pasé en el camion ese dia.

Q: Por favor, diga en qué consistié el hecho.

J: Yo no iba manejando el camion en ese tiempo porque yo recién iba a la base. Yo iba atras, en
la dltima, cerca de la compuerta. Y cuando ibamos llegando al puente, habia una gente para los
costados. Parece que tenian la bomba para la ambulancia y la han desactivado a la bomba cuando
vieron que iba el camién. Parece que no era para nosotros. Habia uno escondido asi para atras, yo
alcancé a ver uno. Y después del tiempo conoci a uno que trabajaba en el servicio de inteligencia
de los militares. Y andaba y vivian de civil. Y eso me acuerdo clarito. Cuando nosotros llegamos
a la base de Caspinchango, que es cerca nomas, sentimos estallar la bomba. Y ya les han tirado la
ambulancia...

Q: ¢Usted se enterd después de la explosion quién podria haber puesto esa bomba?

J: Si, yo, de manera de pensar, me parecia que eran los mismos militares. Y yo conoci uno que
trabajaba en servicios de inteligencia, un flaquito, que lo alcanceé a ver atras de los yuyos. Y yo he
mirado bien, yo pensaba que eran trabajadores de Vialidad. Tenian palas, piquetas. Los jefes que
iban conmigo también pensaron lo mismo.3?

A partir de esta nueva informacion, volvimos a releer la actuacién militar que se realizé desde el
Comando de la V Brigada de Infanteria. Recordemos que el mismo dia del hecho, el comandante del
operativo y gobernador de facto, Antonio Domingo Bussi, habia emitido un parte y al dia siguiente se
habia ordenado la instruccién de un sumario militar donde se replicé la versién de los hechos que se
habia difundido en medios de comunicacion. Por su parte, el juez de instruccién consider6 “necesario
investigar las responsabilidades en el hecho que se investiga, solicitando la comparecencia de aquellos
testigos que pudieran tener conocimiento del hecho ocurrido y requerir los informes necesarios para la
investigacion” y, una vez identificadas los responsables y esclarecidos los hechos, dar por terminada la
causa con el correspondiente informe final (fojas 6 y 7).

Leyendo el expediente, es muy notable un deslizamiento en la investigacion: desde la foja 30 (de
un total de 239) fueron progresivamente ganando peso las pesquisas en torno a la “sustraccion de
elementos y equipos, por elementos subversivos, durante el enfrentamiento”, antes que la busqueda de

30 Testimonio de Domingo Antonio Jerez, brindado el 1° de octubre de 2008 ante la Fiscalia Federal N° 1 de
Tucuman, en el marco de la causa: “Amid José Gabriel s/ Privacidn ilegitima de la libertad y otros delitos”. Expte.
400.897/08, p. 2. Conocida como la “Nata”, Rosario del Valle Albornoz nacié el 12 de febrero de 1961 en la
localidad de Juan Bautista Alberdi, provincia de Tucuman. Era hija de Maria del Carmen Albornoz y Manuel
Antonio Monasterio, quien no la reconocid legalmente, pero declaro ser su padre. Militaba en el PRT-ERP. El 16
de mayo de 1976 personal no identificado de las Fuerzas Armadas ingreso en la casa de Fidel Edmundo
Monasterio, hermano de Manuel Antonio, y secuestré a Rosario del Valle, quien tenia 15 afios de edad, junto con
su hermano y su padre; ella continGa desaparecida (Legajo Secretaria de Derechos Humanos N° 2976, Archivo
Nacional de la Memoria). Por su parte, René Manuel “Gringo” Quinteros es un sobreviviente.

31 Las preguntas las formuld una abogada querellante durante el debate oral y publico de la megacausa Arsenales
11/ Jefatura de Policia I1.

32 Declaracion testimonial ante el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Tucuman, 18 de diciembre de 2013.

3 Todas las citas corresponden al Expediente Ejército Argentino N° 87716, Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas, Archivo judicial militar, obrante el Departamento Archivo Intermedio, Archivo General de la Nacion.



los responsables del atentado. Efectivamente, mientras un mayor mecanico motorista Ramén Rosa
Espeche declard que “por comentarios sabe que se habia extraviado el armamento del todo el personal
de la comision” (f. 54), uno de los dos sobrevivientes del ataque, Solorzano confirmo la version de que
“le fueron sustraido todo el armamento y equipo que llevaba, por los elementos subversivos que los
atacaron” (foja 33). Este dato no es menor. Solérzano era el oficial al mando de la comision, jefe de la
seccion sanidad del Comando de la V Brigada -unidad que comandaba el Operativo Independencia- y
fue uno de los tnicos testigos presenciales sobrevivientes del hecho.

Para un lector atento, llama la atencion que en su primera intervencion declaro inicamente sobre el
material sustraido. De hecho, antes que identificar a los atacantes de la ambulancia, el foco se puso en
juzgar la responsabilidad de este mayor médico por el material sustraido. Recién en el afio 1978 dio su
primera version de lo sucedido en mayo de 1976:

TERCERA PREGUNTA: Exprese si recuerda que el dia diecisiete de mayo del afio mil
novecientos setenta y seis, se produjo una emboscada a la camioneta en la cual viajaba,
conjuntamente con el Sargento Enfermero General Alberto Eduardo Lai, el AOR Juan Angel
Toledo Pimentel y los soldados Carlos Alberto Cajal y Carlos Gutiérrez y si puede detallar
cronolégicamente cémo ocurrieron los hechos desde que partieron de la localidad de
Caspinchango y cudles fueron los resultados de los mismos. Dijo: ...Una vez satisfechas las tareas
Meédico Militares ordenadas en CASPICHANGO se inici6 el regreso por el mismo camino
secundario empleado en la venida, a fin de pasar por el Ingenio SANTA LUCIA a efectos de dejar
al Subteniente Médico Articulo Diecisiete JUAN ANGEL TOLEDO en la Fuerza de Tarea donde
revistaba. Durante el desplazamiento y cuando se encontraban mas o menos a mitad del trayecto
y en oportunidad de sobrepasar con el vehiculo por una alcantarilla este fue imprevistamente
emboscado por elementos subversivos, siendo detenido por una violenta explosion, seguida de
otras dos més que desplazaron al vehiculo hacia las proximidades de la banquina. En esa
oportunidad se escucharon explosiones de varias granadas y disparos de armas de fuego, lo que
motivd que el causante instintivamente desenfundara su pistola reglamentaria y se tirara al piso
del vehiculo, y como consecuencia de ese ataque el vehiculo qued6 parcialmente destruido y con
heridas multiples en el personal que transportaba. El suscripto herido por las esquirlas y por la
onda explosiva que se produjo dentro del vehiculo perdi6 el conocimiento, cuando lo recobré se
encontrd en un zanjon a la orilla del camino y al lado de cuerpos uniformados inméviles y sin su
pistola que en primera instancia llevaba en la mano.

CUARTA PREGUNTA: Manifieste si recuerda que las bajas producidas en su comision
fueron[ron] producto de las explosiones o de los disparos efectuados en el lugar por donde
circulaba el vehiculo donde viajaban. Dijo que reconocidos posteriormente los cadaveres del
Sargento General ALBERTO EDUARDO LA, del Subteniente Médico Articulo Diecisiete JUAN
TOLEDO vy del Soldado CARLOS ALBERTO CAJAL se comprobd que sus heridas mortales
fueron producidas por los disparos de armas de fuego y esquirlas de las granadas que habian
producido heridas irregulares y anfractuosas.

QUINTA PREGUNTA: Exprese si pudo ver quién o quiénes eran los que atacaban a su comision
y en qué consistié la emboscada. Dijo que el ataque fue ejecutado desde los flancos y retaguardia
del vehiculo lo que provoco no poder individualizar a los atacantes. (...)

SEXTA PREGUNTA: Manifieste si [sabe] quién orden6 la comisidn de ese dia y en qué consistia
la misma. Dijo que la comisién la habia ordenado el Jefe de la del Comando de la Brigada de
Infanteria Cinco Mayor D NORBERTO RICARDO VILLEGAS. La misién era reconocer al
personal militar acantonado por supuesta epidemia de hepatitis.

SEPTIMA PREGUNTA: Exprese si [recuerda] qué medidas se tomaron para contrarrestar la
emboscada. Dijo que no se tom6 ninguna medida para contrarrestar la emboscada, por no contar
con la asignacion de un vehiculo y efectivos de apoyo que le diera la correspondiente seguridad a
la comisidn y por lo sorpresivo del ataque.

OCTAVA PREGUNTA: Manifieste si el armamento suyo y el de la comision fue sustraido. Dijo
que Sl, que tanto su armamento como del resto del personal fue sustraido por el personal
subversivo.

NOVENA PREGUNTA: Manifieste si [recuerda] a quiénes adjudico el ataque que sufrid la
comisién. Dijo que supone que puede haber sido integrantes del ERP, que eran los que operaban
en la zona (fojas 71y 72).



Si bien “si figuran el resto de los efectos y equipos correspondientes a los demas integrantes de la
comision” (foja 117), la pesquisa de la justicia militar se circunscribio a la infructuosa busqueda del acta
que registraba la sustraccion de su pistola 9 milimetros. Asi, se ponia a funcionar una maquina
administrativa que -antes de hacer justicia en relacion a las personas habian sido asesinadas en el ataque-,
buscaba ordenar una situacion burocratica anomala para el Ejército: el foco de interés eran objetos y el
material castrense robados y, centralmente, la pistola de Solérzano (cuya denuncia no figuraba en los
primeros registros burocraticos).

Mas que conocer la verdad sobre el ataque y garantizar justicia para los “camaradas caidos”, el
objetivo del sumario era resolver un conflicto entre personas que se conocian cara a cara, juzgar la
aptitud castrense de Solérzano y enmendar un problema administrativo y contable: quién debia reponer
el material castrense que se habian perdido durante el ataque. Desde el Regimiento 3 de Infanteria, el
24 de diciembre de 1978, Villegas, que habia ordenado la mision, aclard que no habia sido un accidente
sino una emboscada del “grupo de guerrilleros de la Compaiiia de Monte Ramén Rosa Giménez”:
“consecuentemente el Mayor Médico Soldérzano, a quien los guerrilleros creyeron muerto, no se le
extravio su pistola, sino que le fue quitada por los mismos”. De todas maneras, explicé que: “en los
casos particulares en los que se producia pérdidas de cualquier tipo de efectos como consecuencia directa
de las operaciones contra la subversion rural” se debia labrar acta por quintuplicado y que “en su
oportunidad ordend que se labraran las actuaciones de Justicia Militar correspondientes” (fojas 83-84).

Lo llamativo es observar como en el derrotero del expediente castrense la version del atentado fue
ganando detalles mayores, todos en base a testimonios de oidas o versiones indirectas, sin ningun
elemento que pudiera aportar realmente informacion al esclarecimiento del hecho. Uno de los oficiales
que estaba en la zona de operaciones, Jorge Alfredo del Valle, identificd a un fantasmagdrico y mitico
dirigente de la Compaifiia de Monte nacido en Santa Lucia: “Que una patrulla del ERP al mano del
apodado ‘Teniente Armando’” (foja 143 vta). Se trataba de Armando -nombre de guerra de Julio Ricardo
Abad, importante dirigente de la Compaiiia de Monte- quien figuraba como ‘“desaparecido” en el
“Listado de bajas del ERP (actualizado al 26 noviembre de 1976)”, elaborado por el primer comandante
del operativo, Adel Vilas (1977: 258).3

En un segundo testimonio de Solérzano en enero de 1979, agregd un dato que hasta ahora habia
omitido: no s6lo que pudo ver a los atacantes, sino que éstos lo habian obligado a abandonar el vehiculo.

En esos momentos percibié en su cuero cabelludo y en su cara profusa emanacién de sangre.
Inmediatamente el declarante se tiré en el piso del vehiculo ordenandole al Sargento LAI la
continuacion de la marcha, lo que no pudo ser cumplido por parecer sobre el camino a la par del
vehiculo un ndmero indeterminado de elementos subversivos, los que daban 6rdenes de bajarse
del vehiculo. En esos momentos se produjo un disparo, aparentemente de Itaka, y una explosion
de una supuesta granada que le hizo perder el conocimiento. Posteriormente el causante se
encontrd en un zanjén, a la orilla del camino al lado de cuerpos inmdviles y uniformados y sin su
pistola, que en primera instancia llevaba en sus manos (foja 96).

Como muestra este relato, el proceso de involucramiento con la represion politica por parte de
oficiales y suboficiales tuvo un sustrato afectivo, fruto del poder de afectar y ser afectado por el gjercicio
de la violencia desde el Estado (ver: Spinoza, 2000; Deleuze, 1984; Garafio, 2023). Finalmente, en la
misma tonica que el oficial de inteligencia de la Fuerza de Tareas “Aconquija”, en un tercer testimonio
-de fecha 19 de junio de 1980- Soldérzano afiadié una explicita referencia a los efectos emocionales y
afectivos que habia dejado ese atentado:

Desconozco las causas porqué en el acta labrada no fue incluida dicha pistola; lo cierto es que la
muerte de mis hombres, ha provocado en mi persona un traumatismo psiquico, que me afect6
seriamente. Apreciando en la actualidad que mi estado de &nimo y confusion pueden haber sido
los elementos que incidieron negativamente, para que en tiempo y oportunidad no se hayan
realizado las actas pertinentes, que en una u otra forma revivian hechos traumaticos que no han
sido superados en su totalidad a la fecha (Foja 107).

3 Sobre la historia de quien fuera conocido como “Bombo Avalos”, véase Santucho (2019).



7. Cabos sueltos

(Qué vio Solorzano que tanto lo impacté y perturb6? Solo él puede saberlo y lo conserva guardado
hasta el presente. Pudo manifestarlo ante la Justicia en oportunidad de presar declaracion ante el Tribunal
Oral de Tucuman, pero prefirié sostener la version oficial, a pesar de las inconsistencias y lagunas de su
relato.® ;Cual es la razon por la cual no fue ejecutado a balazos como el resto de la comisién? ;Un
“comando subversivo” -con intencion de hacer volar una ambulancia y sustraer todo el material sanitario
y bélico- se detendria en acomodar los cuerpos de las personas al costado del camino? Téngase presente
que el lugar donde se llevo a cabo el supuesto atentado estaba ubicado en el centro de un triangulo
imaginario entre las bases de Acheral, Caspinchango y Santa Lucia, en aquel momento la zona mas
caliente para la campafa contrainsurgente.

A la fecha de los hechos, ninguna de las organizaciones armadas con asiento en Tucuman tenia
capacidad logistica ni operativa para llevar a cabo semejante operacion. *® Segln sostiene el investigador
tucumano Marcos Taire: “Al momento de ocurrir este hecho, la Compatfiia de Monte del ERP estaba
diezmada, al punto que pocos dias después la conduccién del PRT ordené su desactivacion y la salida
de los pocos combatientes que quedaban en la zona. En ese marco, es imposible que medio centenar de
guerrilleros hayan atacado a la ambulancia, como les contaron los militares a la tropa y a la mama de
Toledo Pimentel” (2022: 324 y 325). Tampoco ninguna de ellas se adjudicé el hecho como sucedi6 en
otras oportunidades, cuando realmente habian participado.

En realidad, como venimos mostrando en este articulo, el gran despliegue territorial y de tropas
realizado por Bussi con posterioridad a ese 17 de mayo de 1976 fue una puesta en escena para justificar
la continuidad de la aplicacion del plan represivo, sin una base factica real que justificara el mismo.

Otro cabo suelto que nunca fue abordado adecuadamente por la investigacion castrense es la causa
de muerte de los “caidos”. Conforme surge de las actas de defuncidén de Toledo Pimentel, Lai y Cajal -
que se encuentran agregadas a las actuaciones militares-, la causa de muerte de las tres personas que
murieron ese dia fue producto de “heridas de arma de fuego” (fojas 136, 156 y 172). No obstante ello,
nunca se ordend una autopsia de los cuerpos para determinar la cantidad de impactos recibidos por las
victimas, tipo de heridas y de proyectiles utilizados, a fin de poder determinar desde qué armas se
dispararon, entre otras cuestiones. Tampoco consta en la actuacion militar que se haya realizado un
analisis para determinar qué tipo de explosivo se utiliz6 y qué mecanismo se empled para el ataque; ni
se perito el vehiculo donde seguramente se podria haber extraido evidencias e informacion valiosa para
identificar a los culpables de este atentado.

Otro punto sobre el cual debemos detener la atencion es el vehiculo supuestamente atacado. A
diferencia de lo que se replicd hasta el hartazgo y quedo grabado a fuego en la memoria social, el mévil
objeto del ataque fue una camioneta Ford F 100, de color blanco, no una ambulancia. Esto lo manifesto,
como ya vimos en la documentacion burocratica anteriormente analizada, el mayor retirado que fue
oficial de inteligencia (S-2) del Regimiento de Infanteria de Monte 28.

35 Ver, por ejemplo, la declaracion testimonial de Pedro Solérzano ante la Fiscalia Federal N°1 de Tucumén, 13 de
diciembre de 2013.

3 Seguin las propias palabras del comandante de la V Brigada de Infanteria, general Adel Vilas, a diciembre de
1975, la guerrilla habia sido derrotada en Tucuman (Comision Bicameral, 1991: 22). En su Diario de Campafia,
Vilas también sefialo que los militares ya habian cumplido con su meta cuando comenzaron a construirse los
pueblos Teniente Berdina, Soldado Maldonado, Capitan Caceres y Sargento Moya en agosto de 1976: “la guerrilla
y los actores sociales que habian participado en la conflictividad social de los afios 60 y 70 ya habian sido
diezmados a fuerza de secuestros, torturas y desapariciones. A diciembre de 1975 la guerrilla habia sido derrotada
en Tucuman” (Vilas, 1977). Esto ultimo se confirma con lo publicado por la revista Somos el 1 de octubre de 1975,
el que se resefia los avances logrados en los primeros 10 meses del Operativo Independencia. Lo llamativo de esa
nota es el textual del comentario realizado por Bussi a Vilas en oportunidad de una comunicacion poco después
del traspaso de la comandancia de la V Brigada de Infanteria: “General, usted no me ha dejado nada. Lo ha hecho
todo” (Revista Somos, 1 de octubre de 1975, obrante a fs. 2111/2116 de la causa principal Zona de Operaciones”,
FTU 24.584/2016).



Este vehiculo no tenia ninguna identificacion ni sefial que pudiera indicar de que se trataba de una
ambulancia. Era una camioneta simple cabina; todos los testimonios coinciden en su descripcion.
Entonces, si era una camioneta que trasladaba a cinco personas, sin equipamiento médico complejo, ni
armamento bélico -salvo el reglamentario del personal-, ;cudl es el posible interés para llevar a cabo
semejante operacion por parte de las organizaciones armadas? Si hubiera sido para aprovisionarse de
armamento, hubiera tenido mas sentido atacar el camién donde se trasladaba Jerez y que habia pasado
por el lugar momentos antes. Evidentemente el interés era otro.

Estos interrogantes nos exigen, entonces, ampliar la mirada y no hacer foco en la
camioneta/ambulancia en si, sino analizar otras opciones como, por ejemplo, quiénes fueron las victimas
del atentado y las posibles razones del modo en que los ejecutaron.

En este punto, en el marco del Proceso de Memoria, Verdad y Justicia, se conecto este atentado con
el caso del conscripto Carlos Alberto Fricker, quien estaba haciendo el servicio militar obligatorio desde
marzo de 1975 en la Compafiia V de Comunicaciones dependiente de la V Brigada de Infanteria. Segin
surge del expediente judicial donde se investiga este hecho, Carlos Augusto Luis Joaquin Fricker, padre
de Carlos Alberto, era el secretario administrativo de la Comision Ejecutiva de la Seccional Ferroviaria
Belgrano en la provincia de Tucuman y tuvo un conflicto con el general Bussi, ya que se habia negado
al pedido de crear 400 puestos laborales para los colaboradores civiles del por entonces gobernador de
facto de la provincia de Tucuman.*’

En aquellos dias Carlos Alberto fue enviado “en comision” a la base militar de Famailla donde se
desempefiaba como radio operador en el Puesto de Comando Téctico de la V Brigada de Infanteria.
Segun la version oficial, el 7 de mayo del 1976 a las siete de la mafiana Carlos Alberto Fricker se levantd
de dormir. Junto a él se encontraban el dragoneante German Mercau y el conscripto Mario Alberto
Lopez. Fricker habria tomado un arma que estaba sobre la mesa. Era una pistola de calibre 11,25 marca
Ballester Molina N° 23008, perteneciente a Mercau, quien provenia del GAM 141 con asiento en San
Luis y se encontraba “en comision” en la zona de operaciones. En ese momento y en tono de broma, le
habria apuntado el arma al conscripto Herrera que entro a la radio a buscar su correaje; éste lo reprendio
al igual que los otros dos conscriptos. Fricker se habria colocado el arma en la frente y la misma se
dispard. Dada la gravedad del caso fue derivado al Hospital Padilla ubicado en la ciudad de San Miguel
de Tucuman distante a unos 35 kildmetros, ya que en el Hospital Militar no habia neurocirujano.

En el Hospital Padilla, Sara Fricker, hermana de Carlos Alberto, pudo hablar con el médico
conscripto del Hospital Militar, Juan Angel Toledo Pimentel quien fue una de las personas que asistio
en la ambulancia a Carlos Alberto desde el nosocomio militar. Otro acompafiante de la ambulancia
donde los trasladaron fue el sargento y enfermero general Eduardo Alberto Lai, ambos pertenecian a la
Compafiia 5 de Comunicaciones. Cuando ella le pregunté a Toledo Pimentel qué es lo que habia
sucedido con su hermano, este le manifestd que no podia hablar mucho, pero le advirti6 “que nadie tenia
los brazos tan largos como para pegarse ese tiro”. Carlos Augusto Fricker fue intervenido neuro-
quirtrgicamente, pero fallecio el dia 9 de mayo de 1976 en la guardia del Hospital Padilla.*® Diez dias
después mataron a Toledo Pimentel y a Lai.

Para la escritura de este trabajo pudimos entrevistar a Sara:

Entrevistador: ¢Qué vinculo tuviste con Toledo Pimentel?

Sara Fricker: El atendié a mi hermano en el Hospital Regional de Tucumén en el afio 1976. Mi
hermano murié el 9 de mayo y le habian pegado un tiro el 7 de mayo. Toledo Pimentel fue el
doctor que lo atendi6. Y en las escalares del hospital me dijo: “Nadie tiene un brazo tan largo
como para pegarse un tiro”.

E: ¢Hicieron averiguaciones o denuncias?

37 Denuncia presentada por la Dra. Maria Elena Galvéan, como apoderada de Carlos Augusto Luis Joaquin Fricker
y Juana Rosa Quinteros de Fricker, el 14/10/1998 ante el Juzgado Federal N © 1 de Tucuman, donde narra los
hechos delictivos sufridos por Carlos Augusto Fricker y su padre.

38 «“Soldado conscripto Carlos Alfredo Fricker (Clase 1954, MI 11.707.153, Distrito Militar Tucuman, CE Capital),
Compaiiia de Comunicaciones 5 s/ Fallecido por herida de bala” (Expedientes N° 516 y N° 4188/1). Departamento
Archivo Intermedio, Archivo General de la Nacion.

% Denuncia efectuada por Maria Elena Galvéan, 14/10/1998, Juzgado Federal N ° 1 de Tucuman.



S: No se podia hacer nada. Los militares se hicieron cargo del servicio mortuorio: una capilla
donde esta y se la dio el Ejército. Pero en esa época no se podia averiguar nada.

E: ¢Lo que les dijo Toledo Pimentel fue disparador de que lo asesinaran?

S: Pienso que si. Yo me lo encontré de casualidad y él me dijo eso. Lo que si recuerdo es que -a
la semana de la muerte de mi hermano- Toledo Pimentel iba con el cabo que atendié a mi hermano
y los mataron.

E: Entonces, a partir de eso, ¢ustedes unieron cabos?

S: Una semana después en la ruta atacaron a una ambulancia donde iban Toledo Pimentel y el
cabo Lai. Pero empleados de obras sanitarias sabian que iba a haber un atentado en la ambulancia.
E: ¢Piensan que los militares mataron a tu hermano?

S: Jamas pensamos que se suicidd, sabiamos que lo mataron. Era radio-operador y trabajaba con
los oficiales. (...) Posiblemente sabia muchas cosas, le habian ofrecido que se quedara en la SIDE.
(...) El Equipo de Antropologia Forense determiné que lo hicieron arrodillar y le pegaron un tiro
en la cabeza. ;Qué sabia? No sé.

E: ¢Ustedes lo conocian a Toledo Pimentel?

S: Lo conoci en el Hospital y sé que a la madre no la trataron bien. Supuestamente lo mataron los
militares.

Mi mama, mi papa y yo estamos vivos de milagro. En estos casos, mataban a toda la familia. Papa
era dirigente de la Union Ferroviaria. No estuvo secuestrado. Pero intentando averiguar, le dieron
una paliza y le dijeron que no averigue.

Supongo que mi hermano sabia muchas cosas que no querian que se supieran, no querian darle la
baja.*°

Efectivamente, el 30 de setiembre de 2009 se realiz6 la autopsia sobre el cuerpo de Carlos Alberto
Fricker, la cual determind que no se habia tratado ni de un accidente ni de un suicidio. Los medicos del
Cuerpo Médico Forense de la Corte Suprema y una perito del Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF) demostraron que el proyectil que le causé la muerte habia tenido un recorrido, en
relacién al cuerpo de Fricker, desde atrds hacia adelante y paralelo al plano horizontal, es decir, el
homicida, lo ejecutd por la espalda y de un tiro que ingreso por la nuca y sali6 por la frente, a la altura
del entrecejo de la victima.**

Este tipo de procedimientos u operaciones por parte del Ejército se inscribe en lo que se conoce
como accion psicoldgica, en brindar una version que no solo distorsionaba la realidad, sino que
justificaba mas operativos y mas represion. Era otra puesta en escena de una guerra, donde se construia
la figura central de los “caidos en manos del oponente”. No son pocos los casos en que ello sucedio.
Varios ex soldados que vivian en la zona de operaciones relataron en el trabajo de campo que era muy
comun que la figura de los “caidos” en manos del oponente ocultaran otra situacion. Juan Carlos, un
exsoldado de la clase 1953 nacido en el sur tucumano, me explicé solian haber “bajas” en
enfrentamientos entre las distintas patrullas del Ejército que venian en direcciones opuestas por las
sendas del monte.*?

También nos hablan de clima de sospecha generalizada gque rodeaba a la tropa de soldados. Coco
detall6 qué tipo de actitudes eran consideradas “sospechosas” por las autoridades militares en el Hospital
Militar de San Miguel de Tucuman: “Lo que si me acuerdo es que nos habian dicho que no preguntemos
mucho, que no hablemos, que no, porque era todo sospechoso. Si vos entrabas a hablar, a preguntar
muchas cosas, podia despertar algin tipo de sospechas, bah, esas cositas asi. Y ahi nos acostumbramos

40 Comunicacién personal con los autores, 17 de diciembre de 2024.

41 Informe pericial realizado por los médicos del Cuerpo Médico Forense de la Corte Suprema de Justicia de la
Nacidn, doctores Norberto Lopez Ramos, Luis Alberto Bossio y el perito del Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF), Miguel Angel Nieva, de fecha 30/09/2009, sobre el cadaver de Carlos Alberto Fricker, en el cual
concluyen que: “la causa de muerte, del cuerpo identificado como perteneciente a quien en vida fuera Carlos
Alberto Fricker, es compatible con lesiones por proyectil de arma de fuego en craneo”. Asimismo, se deja asentado
que al soldado Fricker se le realizé un procedimiento neuroquirtirgico, y que “la trayectoria intra craneana del
proyectil de arma de fuego, tiene un recorrido, en relacion al cuerpo de la victima, desde atras hacia adelante, y
paralela al plano horizontal”. Obrante en el Ministerio Publico Fiscal de Tucuman.

%2 Juan Carlos, Famailla, 18 de septiembre de 2009, entrevistador: Santiago Garafio.



un poco a no hablar”.*® Ser discreto y pasar desapercibido entre el conjunto de soldados funcionaba
como signo de confiabilidad e implicaba no correr riesgos adicionales en un contexto de violencia y
sospecha generalizada. Segun recordé Coco, Toledo Pimentel no era discreto, “hablaba y preguntaba
demasiado”.

Pero sumamos un ultimo elemento que surgid del proceso judicial que se llevo a cabo en los
tribunales federales de Tucuman que indica que, ademas de hablar y preguntar demasiado, Toledo
Pimentel también habia sido militante politico. Fernando Sosa Padilla, ex preso politico, sefialé que
conocia a Juan Angel Toledo Pimentel de la Universidad Nacional de Tucumén ya que habia estudiado
medicina con ¢l y asegurd que pertenecia al Grupo Evolucion Tucuman (GET), militancia que le duro
un tiempo y que luego dejo para continuar sus estudios y recibirse de médico.* Por su parte, Pedro
Lucas Daniel Mayorga declar6 que en el 1974 estaba cursando segundo afio de la carrera de Medicina
en la misma Universidad y confirmé que Toledo Pimentel pertenecia al Grupo GET.* Entre febrero y
marzo de ese aflo ingresé a la conscripcion, destinado al batallon Hospital Quirargico Mévil 141, hasta
que le dieron la baja en el mes de junio de 1975. En la unidad estaba con un subteniente médico y el
sargento primero Lai, enfermero quien murié con Toledo Pimentel.

Como ya hemos planteado en trabajos anteriores, el personal militar se obsesiono frente al riesgo
de que soldados militantes de izquierda se infiltraran en las filas de las Fuerzas Armadas (Garafio, 2022).
A partir de la interpretacion de estos indicios, se delineaba un conjunto de seres sospechosos y, por lo
tanto, punibles por parte del personal militar: fundamentalmente aquellos que tenian antecedentes
politicos, pero también quienes eran discolos, molestos, disfuncionales o conflictivos o se negaban a
sumarse al aparato de inteligencia o a ser enviados al Operativo Independencia.*®

8. A modo de cierre

Como ya hemos mostrado en otros trabajos, para el Ejército argentino la figura de los soldados
“caidos” en manos del oponente era fundamental para sus tareas de propaganda y accion psicologica
que buscaban legitimar ante la “tropa propia” y el resto de la sociedad la represion desplegada en
Tucuman. Eran el maximo ejemplo de que todo el pueblo argentino estaba representaba en el Operativo
Independencia a través de sus “hijos varones”, al tiempo que era una puesta en escena de que la “lucha
antisubversiva” era una accion conjunta entre oficiales, suboficiales y conscriptos que cumplian el
servicio militar obligatorio. EI monte tucumano se volvia especialmente propicio para ese acto ritual de
entrega y sacrificio masculino, porque alli la “victoria contra la subversion” seria la obra mancomunada
tanto del personal de carrera -oficiales y suboficiales- como asimismo de los soldados que cumplian el
servicio militar obligatorio.

En el panteon de la llamada “lucha contra la subversion”, los soldados ultimados que hacian el
servicio militar obligatorio tenian un lugar preponderante y pueden ser considerados ‘hipervicitmas del
terrorismo’. En sus padecimientos eran ejemplo del “mal radical” de la “delincuencia subversiva”,
dispuesta a asesinar de modo artero y sanguinario a quienes no solo estaban “bajo bandera”, sino también

3 Coco, San Miguel de Tucuman, el 24 de enero de 2011, entrevistador: Santiago Garafio.

44 Declaracion testimonial ante la Fiscalia Federal, Oficina Tucuman de la Unidad Fiscal de Derechos Humanos,
5 de abril de 2011. Segun pudimos reconstruir para esta investigacion, el GET era una agrupacion estudiantil con
simpatias marxistas, pero que incluia a militantes de otras corrientes politicas. Posteriormente, formo parte de la
FAR. Cuando se unieron a Montoneros muchos miembros originales del GET dejaron de militar. A esa agrupacion
también pertenecia Graciela Bustamente, quien se encuentra desaparecida.

%5 Su hermano, René Angel Mayorga (hijo), también era estudiante de medicina. A ¢él lo secuestraron en setiembre
del afio 1975 y estuvo aproximadamente 45 dias en la condicion de detenido-desaparecido. Una vez que lo
liberaron rindi6 las materias que le quedaban, se recibié de médico, y se fue a Buenos Aires. René Angel pertenecia
al centro de estudiantes de la Facultad de Medicina y militaba en el GET (Grupo Evolucion Tucumén) y también
asegurd que Toledo Pimentel también era activista de esa organizacion. Declaracion testimonial ante la Oficina
Tucumén de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad, 3 de septiembre de 2018.

46 Existen una serie de valiosos trabajos de investigacion y de denuncia que documentaron mas de 100 casos de
conscriptos desaparecidos durante la tltima dictadura, quince de ellos mientras cumplian el servicio militar
obligatorio en el marco del Operativo Independencia (CELS, 1982; CONADEP, 1984; D’ Andrea Morh, 1998).



cumpliendo tareas de accion civica y ayuda médica a poblaciones rurales -faceta de la doctrina
contrainsurgente mostrable, a diferencia de las tareas represivas-.

Su condicion de ‘hipervictimas’ era usada por la propaganda militar para demostrar las falacias del
discurso revolucionario. Ademas de la dimension etaria -eran jovenes de veinte afios, representantes de
todo pueblo-, la crueldad y cobardia con la que habian sido atacados devenian un insumo clave para
repudiar la violencia desplegada por el “oponente”. El caso de estos soldados atacados simbolizaba la
desproporcion de la violencia frente a la extrema vulnerabilidad de sus victimas: ;Qué “guerra justa” se
podia librar contra jovenes indefensos? Por las caracteristicas connotadas de estos “caidos”
(adolescentes, conscriptos, que cumplian tareas de apoyo —no represivo-), se constituyd en un caso que
encarnaba, en tierras tucumanas, la narrativa del “mito de las victimas inocentes del terrorismo”.

Como nos ensefid Mariana Sirimarco en relacion a los policias “caidos en cumplimiento del deber”
(2009), este tipo de discursos institucionales han sido sumamente “armados” y pulidos; deben ser leidos
como figuras discursivas construidas para conmover y convencer al otro de la necesidad de profundizar
la accion contrainsurgente. Asi, la figura de los “caidos” en manos del oponente fue una potente fuerza
politica sin la cual el terrorismo de estado no hubiera podido haberse Ilevado a cabo. Por un lado, los
pobladores del sur de Tucuman, audiencia clave del terrorismo de estado, debian ser silenciados, y habia
que evitar cualquier tipo de indicio y testimonio que pudiera contradecir la version oficial. Y, por otro,
las personas secuestradas, simbolos del “oponente” apresado, sufrieron en carne propia las represalias
tomadas por el personal militar para vengar la muerte de Toledo Pimentel y sus compafieros de armas.
Asi, las formas extremas de violencia y las modalidades de tortura inéditas nos hablan de que la represion
no solo tuvo una mera finalidad politica: aniquilar y destruir a un oponente politico, por razones
meramente ideoldgicas. La represion estatal se volvio una forma de un modo de resolver conflictos
interpersonales, una forma de venganza y castigo moralizante y disciplinante hacia aquellos que fueron
acusados de ser miembros de la Compaiiia de Monte, encarnar el “oponente”, aquel que habia asesinado
a “compaifieros de armas” y atacado a la amplia “familia militar”.

Pese a los discursos de quienes reivindican a la Gltima dictadura y relativizan sus crimenes, podemos
decir que en el caso del atentado donde murié Toledo Pimentel hubo memoria, reparacién y homenaje,
y hubo un proceso judicial. Pero, ¢hubo verdad y justicia?

El 27 de febrero de 1981, el juez de instruccion militar recomendd dictar el sobreseimiento,
argumentando que “no existe responsabilidad directa para el personal militar integrante de la comision
de sanidad ordenada (...), por lo que no se debe formular cargo alguno relacionado con el armamento
de dotacion de dicha comisién dada que la misma se hallaba en un acto del servicio ordenado por el
Comando de Brigada” (foja 187). Esta decision fue refrendada por el Comandante en Jefe del Ejército
el 5 de mayo de 1982, que ordend el sobreseimiento provisional del presente sumario, dar de baja sin
cargo los elementos de arsenales y ordenar su reposicion. Asi quedd sin pronunciarse sobre la cuestion
gue habia dado inicio al sumario militar -la identificacion de los responsables- y se garantizé la
impunidad de los crimenes. Aungue se cumplio con un largo proceso administrativo, este expediente
fue una pieza mas de una puesta en escena de la aplicacion de justicia militar, cuya finalidad fue sembrar
dudas sobre la integridad moral y la aptitud castrense de uno de los sobrevivientes del ataque (el tnico
testigo de los hechos).

Como plantearon Sofia Tiscornia y Maria José Sarrabayrouse Oliveira: “Fraguar, falsear, esconder,
hacer desaparecer, cambiar versiones de los hechos es una vieja practica de las fuerzas de seguridad y
del sistema de castigo en la Argentina. Todos saben. Todos saben, también, que esta tragica
ficcionalizacion o invencion de los hechos es luego una version que los tribunales, en demasiadas
ocasiones, aceptan como verdad, mientras los medios de comunicacién difunden como mercancia de
venta rapida” (2004: 64). Para los familiares, el activismo por los derechos humanos y los operadores
judiciales, un gran desafio fue denunciar que este atentado guerrillero en realidad pudo haber sido un
hecho fraguado por las autoridades militares. Para ello, fueron buscando y uniendo algunos indicios
nuevos sobre esos hechos, sumando testimonios claves -como el de Jerez y la hermana de Carlos Fricker-
solicitando pericias forenses y atando cabos sueltos. Una tarea artesana, detectivesca y colectiva que dio
lugar a la construccion de una nueva version de los hechos que espera ser consagrada por la Justicia
como una verdad juridica.
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