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RESUMEN 

Existe poco escrito sobre el uso de diarios de investigación por estudiantes internacionales en 
relación a la escritura de una tesis doctoral cualitativa en las ciencias sociales. Este ensayo 
describe la escritura de un tipo específico de diario de investigación: la “biografía de una tesis 
doctoral” para explorar dos dimensiones intrínsecamente relacionadas de la producción del 
conocimiento: a) el proceso de investigación y b) el proceso de volverse investigador. Basado 
en el diario de investigación doctoral del autor este ensayo discute la especificidad, significado, 
funciones, y el valor de escribir una biografía de investigación doctoral. Este ensayo parte del 
supuesto de que la producción de conocimiento en las ciencias sociales tiene un carácter 
dialéctico: producto versus proceso, tensión que es parcialmente canalizada a través de la 
escritura de una biografía de investigación.  
Palabras clave: Proceso de investigación - diario de investigación - práctica reflexiva - ciencias 
sociales.

ABSTRACT 

There is still little written about the use of research diaries by international students in 
relationship to doctoral dissertation writing in the social sciences. This essay describes the 
writing of a specific type of research diary: a dissertation biography, to account for the process 
of writing a doctoral dissertation and becoming a researcher. Based on the personal dissertation 
biography of the author, this essay discusses the specificity of this type of writing in relationship 
                                                      
* Este ensayo fue escrito como parte de una estancia postdoctoral en el Departamento de Educación de la 
Universidad de Bath, Inglaterra, entre septiembre 2010 y junio 2011, en base a versiones previas y 
presentaciones realizadas durante los últimos diez años. Existe también una versión modificada de este 
ensayo en idioma inglés actualmente en revisión para su publicación. 
** J. Fernando Galindo es profesor de sociología de la educación en el Departamento de Ciencias de la 
Educación, Universidad Mayor de San Simón, e investigador del Centro de Investigación y Promoción 
del Campesinado (CIPCA). Realizó estudios de maestría y doctorado en sociología rural en la 
Universidad de Missouri-Columbia (EE.UU). Sus intereses de investigación incluyen la educación 
superior, interculturalidad y desarrollo y la sociología reflexiva. Por favor enviar sus comentarios y 
sugerencias a la siguiente dirección de correo electrónico: untimely1@hotmail.com 
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to other types of reflective diaries, the meanings and functions of dissertation biographies, the 
reasons for writing a dissertation biography and the added value of writing dissertation 
biographies for the reflective practice agenda. Furthermore it suggests some hints on how to 
write a dissertation biography. The general argument stated in this essay is that the writing of a 
doctoral dissertation in the social sciences has a dialectical nature: a tension between product 
and process that can be partly channeled through the writing of a dissertation biography. 
Keywords: research process - research diary - reflexive practice - social sciences. 
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***** 
 

¿Por qué escribimos una tesis doctoral en ciencias sociales? Aquellos que atravesamos o 
sobrevivimos la escritura de una tesis doctoral muy raramente nos planteamos esta pregunta y 
estamos más acostumbrados a responder preguntas sobre el tema de nuestra investigación o la 
relevancia de la misma para un determinado campo de estudios. Luego de sobrevivir con este 
rito académico de pasaje comencé a plantear y plantearme este cuestionamiento inicial.  

De inicio aquellos a quienes planteaba esta pregunta reaccionaban con sorpresa como si 
estuviera transgrediendo una línea muy personal o preguntando algo irrelevante, sin embargo 
asumiendo la legitimidad de la misma articulaban dos tipos de respuestas. Por un lado, quienes 
concluyeron con esta tarea indicaban razones tales como realizar una contribución a sus 
disciplinas o campo de estudios, comprender un problema o asunto y plantear posibles 
soluciones al mismo, o expandir la comprensión de un fenómeno haciendo explícitos sus 
interconexiones y complejidades. Por otro lado quienes todavía estaban confrontados con la 
tarea, añadían a las razones anteriores un sentido de obligación para cumplir con los 
requerimientos de sus programas de estudio y obtener su grado académico. 

En mi caso, creo que escribí una tesis doctoral por razones pragmáticas, sustantivas e 
intelectuales. Pragmáticas, porque quería concluir con los requerimientos de mi programa de 
estudios y obtener mi doctorado con la esperanza de tener una vida mejor luego de ello; 
sustantiva porque quería contribuir con conocimiento, entendimiento y una posible solución al 
problema específico que estudiaba; e intelectual porque reflexionando sobre mi propia 
experiencia quería aprender sobre el proceso de cómo se construye el conocimiento sociológico. 
De modo que al margen del objetivo pragmático de obtener un título, el interés empírico de 
comprender un tema, aborde la escritura de la tesis doctoral como una oportunidad para crecer y 
cultivarme intelectualmente. 

¿Cómo alcance este tercer objetivo? Seguí el precepto de C. W. Mills (1959) de 
mantener un diario al que denomine “biografía de la tesis doctoral” donde reflexione de forma 
cotidiana sobre el proceso de escribir la tesis y el proceso personal de convertirme en un 
sociólogo académico.  

En el presente ensayo basado en mi diario de investigación reflexiono sobre cómo y 
porque escribí una biografía de la tesis doctoral, lo que aprendí de este proceso y las 
implicaciones de escribir el mismo para la práctica reflexiva. En este ejercicio parto del 
supuesto de que la escritura de una tesis doctoral en ciencias sociales tiene una naturaleza 
dialéctica expresada en la tensión entre producto y proceso, tensión que se canaliza parcialmente 
a través de la escritura de una biografía de investigación. 
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I. ¿Cómo se me ocurrió la idea de escribir una biografía de investigación?   

Esta pregunta está relacionada con la pregunta más general ¿cómo se nos ocurren las 
ideas? En 1918, en una conferencia sobre “La Ciencia como una Vocación” Max Weber planteó 
una interesante respuesta sobre el doble carácter, fortuito y buscado, de este proceso: 

 
Las ideas se nos presentan cuando les place, no cuando lo deseamos. En realidad, las mejores 
ideas se presentan a la mente tal como lo describe Ihering: mientras fumamos un cigarrillo en el 
sofá; o como Helmholtz declara de sí mismo con exactitud científica: al pasar por una calle 
ligeramente ascendente; o de algún modo parecido. En todo caso, las ideas surgen de forma 
inesperada, y no cuando meditamos y nos rompemos la cabeza en nuestro despacho. Sin 
embargo las ideas, ciertamente no aparecerían si no hubiésemos reflexionado en nuestros 
despachos, buscando respuestas con devoción apasionada (Weber 1985: 88) 

 
Hay múltiples razones porque se nos ocurren las cosas. Aquí me gustaría mencionar 

algunos eventos que me impulsaron a escribir una biografía de investigación. Primero, por 
mucho tiempo me ha preocupado y motivado la idea de reflexionar sobre procesos de 
investigación, interés que comenzó a tomar cuerpo durante el tiempo cuando trabajaba en mi 
tesis de maestría, donde incluí la siguiente reflexión sobre lo que aprendí del proceso de escribir 
la misma.1  

 
También he aprendido que haciendo investigación, o quizás muchas cosas en la vida, los 
procesos son siempre más ricos que los resultados. Los resultados finales son siempre pulidos y 
falsamente ordenados porque a menudo ocultan contingencias y restricciones y nuestros 
descubrimientos y esperanzas mas intimas como seres humanos.  

 
Una vez embarcado en la escritura de la tesis doctoral mantuve este interés pero sin ser 

del todo consciente de como continuar explorando el mismo.  
 
9 de septiembre, 1999 
Las últimas semanas he sentido que algo falta en lo que estoy realizando. Desde el inicio he 
tenido la idea de escribir sobre el proceso de artesanía de mi tesis doctoral, escribir una historia 
interna, pero no he hecho nada para concretar esta idea y no sé cómo hacerlo tampoco, excepto 
en una forma desorganizada y esporádica en mis cuadernos de reflexión. 

 
Otro evento que impulso la idea de escribir una biografía de investigación fue una 

sugerencia casual realizada por uno de mis asesores de tesis sobre el uso de la experiencia 
personal como dato, durante mis primeros esfuerzos por organizar y analizar la información que 
recogí durante mi trabajo de campo en Bolivia.   

 
11 de agosto, 1999 
Fernando tu no sigues un modelo. No eres marxista ni interaccionista simbólico, creo que estas 
trabajando en tu propio modelo teórico y probablemente quieres escribir tu propio apéndice de 
artesanía intelectual en Bolivia. No existe un modelo a seguir para hacer una tesis doctoral, ni 
tampoco para pensar, hablar, interactuar o dialogar. Dite a ti mismo “ahora tengo un modelo, 
el cual no es una caja restrictiva, sino una manera de trabajar, una manera de pensar, una 
artesanía intelectual. Un constructor construye una casa, pero un artesano construye una 
cabaña para vivir, con su trabajo, sus propios sentimientos, imaginación y sensibilidad. 
Entonces, piensa en tu tesis como si fueras un artesano, un pintor. Piensa en tu tesis como una 
obra de arte, una forma de expresión, un reflejo tuyo. Focaliza tu mente en el ensamblado de la 
información. Tu investigación es la obra personal de un artesano, un hogar, una oportunidad 
para que la gente se exprese viva en el papel.  

 

                                                      
1 En contraste a la “reflexión en la acción” (Schön, 1983) que realicé mientras escribía la tesis doctoral, 
esta otra fue una “reflexión sobre la acción” (ibid.) realizada luego de la conclusión de la tesis de 
maestría. 
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Un tercer evento que me impulso en la idea de escribir una biografía de investigación 
fue la consulta de literatura cualitativa sobre como otros autores reflexionaron sobre procesos de 
investigación. Las sugerencias realizadas por Judith Meloy a los investigadores cualitativos en 
el libro Escribiendo la tesis cualitativa: Comprender haciendo (Writing the Qualitative 
Dissertation: Understanding by Doing, 1994) fueron particularmente inspiradoras en esta 
búsqueda.  

9 de septiembre, 1999 
Una cosa interesante que aprendí esta mañana mientras leía el capítulo ocho es la sugerencia 
de una ex-estudiante (Kathy) quien realizó una investigación cualitativa para su tesis doctoral. 
Ella recomienda escribir las fechas en las cuales fotocopio artículos. Me gusta esta idea porque 
de esta manera podemos monitorear como evolucionamos en nuestra reflexión en momentos 
particulares en el proceso de hacer una tesis. Decidí escribir esta sugerencia en mi cuaderno 
verde (donde escribo la lista de memorandos y tareas) y cuando comenzaba a hacerlo la idea de 
la biografía de una investigación me vino a la mente. Luego de esto algo en mi interior me 
empujo a sentarme, encender la computadora y escribir. De modo que comencé a escribir las 
ideas iniciales para tomar nota del día a día del proceso de investigación y describir todo lo que 
hago en el proceso de escribir la tesis doctoral. Mientras escribía estas primeras ideas comencé 
a percatarme que quizás esta es una de las piezas faltantes en mi investigación.  
 
De modo que la idea de escribir una biografía de investigación surgió de la 

convergencia de diferentes factores: un interés persistente de explorar procesos de investigación, 
una insatisfacción de no saber cómo concretizar este interés, la recomendación de un asesor de 
utilizar la experiencia personal como dato y la lectura de literatura sobre procesos de 
investigación. De modo más general, la intuición de escribir una biografía de investigación 
provino de la búsqueda explicita de algo todavía desconocido y componentes aleatorios 
legitimados por la aceptación de un miembro de la academia: un asesor de investigación.  

II. ¿Qué es una biografía de investigación doctoral? 

En términos generales una biografía de investigación es una manera de concretar la 
práctica de la reflexividad en la investigación social.2 Más específicamente una biografía de 
investigación doctoral es un diario de investigación sobre los procesos de escribir una 
investigación doctoral y de volverse investigador.3 Este diario de investigación es escrito de 
manera regular y contiene reflexiones que conjugan preocupaciones académicas y personales en 
una suerte de historia fragmentada narrada por el investigador para sí mismo. Como registro de 
preocupaciones académicas vinculadas con la escritura de una tesis, la biografía contiene 
reflexiones sobre problemas conceptuales y metodológicos en la construcción y manejo de los 
datos, la escritura y edición de secciones y capítulos específicos, la construcción de argumentos, 

                                                      
2 En sentido amplio entiendo por reflexividad la capacidad de una entidad de volcar la mirada hacia sí 
misma y de plantearse preguntas similares a las que se plantea cuando intenta comprender su entorno.  
3 Con sus particularidades esta distinción es similar a la distinción entre reflexividad personal u 
ontológica y reflexividad epistemológica. “La reflexividad personal implica reflexionar sobre las maneras 
como nuestros valores, experiencias, intereses, creencias, compromisos políticos, objetivos de vida e 
identidades sociales han influenciado la investigación. También implica pensar sobre como la 
investigación pudo habernos afectado y posiblemente cambiado, como personas y como investigadores. 
La reflexividad epistemológica requiere un compromiso de plantearnos preguntas sobre: ¿Cómo la 
pregunta de investigación definió y limitó lo que puede ser “encontrado”? ¿Cómo el diseño del estudio y 
los métodos de análisis construyeron los datos y los hallazgos? ¿Cómo la pregunta de investigación pudo 
ser investigada de manera diferente? ¿Hasta qué punto pudo esto dado lugar a un entendimiento diferente 
del fenómeno bajo investigación? La reflexividad epistemológica nos alienta a reflexionar sobre los 
supuestos (sobre el mundo y sobre el conocimiento) que hemos realizado en el curso de la investigación y 
nos ayuda a pensar sobre las implicaciones de tales supuestos para la investigación y sus hallazgos. Los 
investigadores cualitativos difieren en el énfasis que ponen sobre la reflexividad en sus investigaciones. 
Para algunos, tanto la reflexividad personal y epistemológica son centrales en el proceso de investigación 
y forman parte integral del reporte de investigación. Otros reconocen la importancia de la reflexividad 
pero no incluyen una discusión profunda de la misma en sus reportes de investigación” (Willig 2001: 10-
11). 
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inclinaciones y preferencias teóricas del investigador, las cambiantes concepciones del objeto de 
estudio, lecturas y otras fuentes de nuestras ideas, y aspectos logísticos tales como el uso del 
tiempo, acceso a recursos y planificación de actividades. Puede también incluir referencias, 
bosquejos y reflexiones sobre proyectos afines de investigación y escritura directa o 
indirectamente relacionados con la escritura de una tesis doctoral.  

Por otro lado como registro de nuestro proceso personal de volvernos investigadores 
una biografía de investigación contiene reflexiones sobre negociaciones académicas con 
nuestros asesores, colegas y nuestras disciplinas, sentimientos surgidos por la escritura de una 
tesis, dilemas éticos, problemas personales, prospectos futuros de trabajo, preocupaciones 
familiares y relaciones. En adición, para aquellos que estudian fuera de sus países, como en mi 
caso, un tema recurrente es la tensión entre volver al país de origen o quedarse en el país donde 
realizamos nuestros estudios.  

Esta visión de una biografía de investigación tiene algunas características comunes y 
distintivas con ideas tales como artesanía intelectual (Mills 1959), auto-etnografía (Ellis 2004), 
y diario (journaling) (Janesick 1999) a los cuales me refiero brevemente. 

Mi visión de una biografía de investigación se hace eco del llamado de C. W. Mills 
(1959) por la artesanía intelectual de juntar en un diario preocupaciones académicas y 
personales. Pero a diferencia de la preocupación de Mills sólo con la cultivación del intelecto mi 
preocupación es más amplia: la cultivación de la mente y el cuerpo para una potencial carrera en 
la academia. 4 Asimismo en contraste a Mills, cuya visión emergió de su compromiso con el 
pragmatismo o “la fusión de manos y mente, de artesanía e intelecto” (Horowitz 1983: 132), no 
me considero un pragmatista a pesar de haber sido socializado durante mis estudios de 
postgrado en un sistema de educación superior comprometido con valores pragmatistas, tales 
como la secularización y la especialización. Más aún en contraste a Mills quién creía y buscaba 
un modelo verdadero del cientista social, mantengo una visión más escéptica de la ciencia y 
asumo la existencia de diferentes modelos de ciencia y del científico. Finalmente, en contraste a 
Mills, cuyo horizonte final de reflexión fueron los EE.UU. mi horizonte último de reflexión es 
Bolivia. Y en temas de representación realmente creo que la ubicación importa en gran manera.5  
Una biografía de investigación también se asemeja a una auto-etnografía (Ellis 2004) en el 
sentido que contiene elementos reflexivos sobre el rol del/a investigador o investigadora en la 
descripción o explicación de los mundos sociales contenidos en una investigación doctoral. Sin 
embargo una diferencia importante es que las auto-etnografías son escritas para otros, en tanto 
que la audiencia de una biografía de investigación es el/la investigador(a) mismo(a). Esta es una 
diferencia crucial que posteriormente me condujo a distinguir entre escribir para los otros y 
escribir para uno mismo, (véase la sección cinco, la artesanía de escribir). Más aún las auto-
etnografías son productos concluidos dirigidos a audiencias específicas, en tanto que las 
biografías de investigación son registros de procesos de investigación. De hecho uno(a) podría 
escribir una biografía de investigación de una auto-etnografía. Finalmente las auto-etnografías 
cuentan una o múltiples historias sobre el rol del investigador en la investigación, en tanto que 
las biografías de investigación son repositorios de historias múltiples y fragmentadas de la 
escritura de un trabajo de investigación y el proceso de volverse investigador.  
Una biografía de investigación también podría ser considerada como un tipo particular de diario 
(journaling) (Janesick 1999), una técnica cualitativa de investigación utilizada por los 
investigadores en formación para desarrollar sus capacidades reflexivas al desarrollar 
                                                      
4 Más aún, escribiendo una biografía de investigación he descubierto una noción pre-Cartesiana de 
método enfocada no sólo en el disciplinamiento de la mente, sino de reflexionar sobre la experiencia en 
sentido amplio. Arpad Azakolczar plantea el siguiente argumento en esta dirección: “Antes de Descartes, 
el método tenía un sentido más amplio, refiriéndose a un cierto tipo general de conducta en la vida, 
askesis o disciplina, extendiéndose a toda la esfera de actividades que la persona que busca conocimiento 
tiene que seguir. Con Descartes todo esto se quedo reducida sólo al disciplinamiento de la mente” (1998: 
20). 
5 Uno de mis propósitos de mediano y largo plazo es contribuir a re-imaginar alternativas de cultivación o 
formación de la subjetividad académica para contextos tales como Bolivia caracterizados por la 
emergencia de modernidades indígenas y la legitimación del conocimiento local. Las reflexiones 
contenidas en este ensayo son un paso inicial en este proceso. 
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investigación. Janesick (1999: 506) describe el diario como una herramienta heurística y técnica 
de investigación que ayuda a refinar la comprensión del rol del investigador y las respuestas de 
los participantes en un estudio, una herramienta de comunicación entre los(as) 
investigadores(as) y participantes y un dispositivo que ayuda a los(as) investigadores(as) a ser 
conscientes de sus propios patrones de pensamiento y reflexión como investigadores 
cualitativos. A diferencia de cualquier otra forma de diario, la biografía de investigación 
doctoral se concentra en un evento particular en el mundo académico: la escritura de una tesis 
doctoral, cuyos resultados determinan que uno sea reconocido o no como un investigador 
cualitativo o investigador social en general. Por esta razón particular, una biografía de 
investigación no sólo es una técnica de investigación, sino también un indicador clave del rito 
de pasaje académico del proceso de volverse investigador. 

III. ¿Cuáles son los significados y propósitos de una biografía de investigación doctoral?  

Una biografía de investigación doctoral es una descripción del desarrollo intelectual de 
una persona en un punto particular de su vida académica: la transición de estudiante a 
académico. Tiene múltiples significados que dependen de los usos que le damos o las funciones 
que le atribuimos. En esta sección brevemente me refiero a algunos significados-funciones que 
la escritura de la misma tuvo en mi caso. Sin embargo esta descripción no agota el espectro de 
significados que una biografía de investigación puede tener. 
 
Un espacio intimo de investigación o taller artesanal  

Una biografía de investigación doctoral es un espacio personal donde el investigador en 
formación utiliza las herramientas de investigación aprendidas en su programa de postgrado y/o 
comienzan a construir sus propias herramientas de investigación a través de la adaptación de las 
herramientas existentes o la creación de otras nuevas. En este sentido es semejante al taller de 
un artesano. En el tipo de investigación en la que están involucrados los estudiantes de 
doctorado, y se podría decir que en toda investigación, esta dimensión de taller artesanal intimo 
esta imbricada en la misma práctica de hacer investigación y a menudo pasa desapercibida, o se 
expresa en el bosquejo aleatorio de ideas y diagramas escritos o dibujados que ha menudo son 
extraviados o tirados luego de cumplir la función de ayudar al investigador en hacer sentido de 
algo. Con la práctica esta dimensión de taller artesanal íntimo se convierte en parte de la 
segunda naturaleza del investigador.   

La práctica de aprender a hacer investigación a menudo se pierde en la miríada de tareas 
y demandas envueltas en la escritura de una tesis doctoral. La escritura de una biografía de 
investigación proporciona una oportunidad de capturar, cultivar y reflexionar sobre porciones de 
esta práctica, construyendo en el proceso un espacio intimo de investigación (semejante a un 
taller artesanal) con los insumos recibidos en nuestra formación postgraduada y lo que emerge 
de nuestra propia experiencia de investigación. Tal vez la idea de una biografía de investigación 
como espacio intimo de investigación puede ser mejor descrito con la siguiente imagen. En 
1959, Erving Goffman publicó un libro titulado “La Presentación del yo en la vida cotidiana” 
donde bosqueja un enfoque dramatúrgico para la sociología y distingue entre las nociones de 
“área de actuación” (front stage) y “entre bastidores” (back stage)6. En el contexto de 
investigación, una tesis doctoral puede ser vista como el área de actuación y una biografía de 
investigación como “entre bastidores”. En la tesis doctoral como área de actuación, el 
investigador en formación debe actuar en frente de una audiencia (jurado evaluador, etc.) y 
cumplir un rol dentro del contexto académico. En la biografía de investigación como “entre 
bastidores”, la audiencia no esta presente y el investigador en formación puede salirse del rol 
esperado en el “área de actuación” y actuar de manera más libre, creativa e ilimitada. Debido a 
su carácter menos restrictivo, una biografía de investigación puede ser vista como un tiempo y 
espacio de preparación para abordar tareas difíciles en el “área de actuación”: la escritura de la 
tesis doctoral. 
                                                      
6 Reflexionando sobre procesos de investigación en el contexto argentino, Wainerman y Sautu (2001) 
utilizan la expresión “la trastienda de la investigación” para referirse a la dimensión “entre bastidores o 
bambalinas”. 
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30 de septiembre 1999 (Jueves) 
Mientras lavaba platos esta mañana tuve un discernimiento interesante sobre el significado de 
escribir esta biografía de investigación durante los tiempos en los cuales no escribo la tesis 
doctoral. En mi visión esta biografía es como un tiempo de preparación cuando puedo barajar 
ideas y dejarlas madurar antes de volcarlas en la tesis doctoral. En este sentido, estos escritos 
tienen la función de llenar los vacíos entre tiempos en los cuales de hecho no escribo la tesis, los 
cuales en otras circunstancias podrían ser vistos como tiempos perdidos. 

 
Una biografía de investigación como el espacio intimo de indagación del(a) 

investigador(a) puede ser también vista como una expresión del contexto del descubrimiento, 
donde él o ella está tratando de armar uno de los varios rompecabezas relacionados con su 
investigación. En contraposición, la escritura de una tesis doctoral puede ser abordada como el 
contexto de justificación donde el (la) investigador(a) viste su investigación para el criticismo 
público, principalmente frente a la academia.  
 
Un juego de herramientas de investigación 

Una biografía de investigación es también un juego de herramientas de investigación 
que nos ayuda en la escritura de la tesis. Durante nuestra formación de postgrado somos 
introducidos o aprendemos una serie de herramientas conceptuales, teóricas, técnicas y 
metodológicas de nuestras disciplinas para realizar investigación. Al escribir una tesis doctoral 
nos confrontamos con la tarea de contextualizar y adaptar aquellas herramientas, o de construir 
nuevas que respondan a las necesidades de nuestras indagaciones. La escritura de una biografía 
de investigación puede resultar útil para este último propósito para ayudarnos a establecer 
conexiones, cultivar y refinar ideas emergentes para enmarcar nuestra investigación, resolver 
problemas mientras organizamos los datos para construir conceptos iniciales y como un 
depósito de nuestros descubrimientos. 

Por ejemplo dos preocupaciones que tenia mientras escribía la tesis doctoral eran como 
enmarcar el estudio de caso y como establecer conexiones entre el estudio de caso (un centro de 
investigación interuniversitario en riego) y temas más generales. Reflexionando sobre estas 
preocupaciones en la biografía de investigación me proporcionaron algunas pistas para 
comenzar a establecer esas conexiones. 

 
16 de noviembre 1999 (Martes) 
Mientras trataba de organizar mis ideas para comenzar a trabajar en el tercer capítulo, se me 
ocurrieron las siguientes ideas adicionales para mi estrategia de escritura. Primero este no será 
un capítulo sobre cambio de paradigma (la transición de una visión técnica del riego a una 
visión socio-técnica), como originalmente pensé (…) sino que describiré las características, 
supuestos y valores de dos diferentes visiones del riego, técnico y socio-técnico, encarnadas en 
culturas académicas. Segundo, las dos visiones de riego son parte de construcciones culturales 
generales tales como las visiones técnicas y alternativas de la agricultura, o visiones generales y 
locales de desarrollo. No obstante que intentare establecer conexiones, este capítulo estará 
centrado en la descripción y discusión de estas dos visiones de riego. Tercero, sobre la base de 
las ideas anteriores, mi estrategia para escribir este capítulo seguirá dos etapas (no obstante 
que las mismas pueden transcurrir de manera paralela). En la primera (…) dejare que los 
actores hablen por si mismos y en la segunda, intervendré “para evitar que sus disputas lleguen 
muy lejos” tratando de derivar sus implicaciones y conexiones. 

 
Como herramienta una biografía de investigación no es solo un repositorio de ideas base 

y seminales, sino también un espacio productivo para probar, elaborar y expandir ideas y 
entendimientos parcialmente desarrollados. 
 
Una descripción del proceso de investigación 

Una biografía de investigación es también una historia interna del proceso de 
investigación o como un trabajo de investigación doctoral evolucionó desde su inicio hasta que 
finalmente es presentada como tesis. Una reflexión ulterior de esta narración puede 
proporcionar indicios interesantes para explorar y comprender procesos de producción de 
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conocimiento desarrollados por investigadores en formación. Dependiendo de las circunstancias 
en las cuales se desarrolla la investigación y del estilo de investigación del(a) investigador(a) en 
formación, los procesos de investigación pueden ser directos o complicados. En ambos casos, la 
escritura de una biografía de investigación es una descripción de la construcción del objeto de 
investigación, el cual como es sugerido por algunos autores (e.g. Bourdieu et al. 1991, Bourdieu 
y Wacquant 1995), a menudo se vuelve aparente sólo a la conclusión del reporte de 
investigación. La escritura de una biografía de investigación proporciona una oportunidad para 
tener un atisbo de grandes y pequeños puntos de quiebre en el proceso de investigación y de las 
razones detrás de estos cambios.  
 
Una descripción del proceso personal de volverse investigador  

Una biografía de investigación es también una descripción del proceso personal de 
desarrollo intelectual de volverse sociólogo e investigador. Como una reflexión diaria sobre las 
maneras de trabajar, una biografía de investigación proporciona una ventana para comprender la 
artesanía de nuestra propia identidad académica, las tensiones y crisis de nuestro proceso de 
socialización en una disciplina particular, y el uso de ciertas herramientas para representar la 
realidad. Usualmente los cientistas sociales están preocupados con el logro de productos, y 
nuestra identidad académica es definida por nuestro desempeño, de modo que muy pocas veces 
nos detenemos y reflexionamos sobre los procesos de volvernos personas y/o investigadores, o 
la paradoja de vivir en la tensión entre ser y volverse. De hecho las sociedades modernas han 
creado todo un sistema de premios basado en el desempeño y han abandonado y marginalizado 
la reflexión sobre procesos. Dentro este contexto, la reflexión sobre nuestro proceso personal de 
volvernos personas y/o investigadores podría servir para monitorear nuestras estrategias 
personales e institucionales de posicionarnos en un campo intelectual dado y de acumulación de 
capital simbólico e intelectual y proporcionar una oportunidad para entender las implicaciones 
de nuestras acciones, los limites de nuestra representación de la realidad y la cualidad de 
nuestros “mundos éticos”. 
 
Un índice del aprendizaje estructural de los investigadores en formación 

Una biografía de investigación es también una expresión de lo que Jean Piaget ha 
denominado “aprendizaje estructural”, un aprendizaje de naturaleza inconsciente y motivada 
por valores en lugar de recompensas materiales.7 Desde esta perspectiva, la escritura de una 
biografía de investigación fue un intento de captar esta dimensión de mi propio aprendizaje 
estructural. En contraste a escribir la tesis doctoral, la escritura de la biografía de investigación 
no estuvo motivada por un sistema de premios, tales como obtener un grado, sino por el deseo 
de hacer sentido de lo que hacemos de manera cotidiana cuando nos concentramos en un tarea 
muy exigente como la escritura de una tesis doctoral. Las características del aprendizaje 
estructural acertadamente aplican a la escritura de una biografía de investigación. Primero, 
tratamos de organizar la experiencia del proceso de escribir una tesis; segundo, lo hacemos casi 
de manera orgánica sin racionalizar demasiado la misma, y por otro lado, intentando, a través de 
la escritura, explicitar los marcos mentales que van en el proceso de escritura de la tesis; y 
tercero concentrándonos en la experiencia personal, o la descripción de las actividades 
desarrolladas en el proceso de escritura de la tesis.  
 
Una práctica del cuidado de uno mismo 

Finalmente, la escritura de una biografía de investigación es un ejercicio ético y estético 
que cultiva una sensibilidad para reconectarse con otros a través de la reconexión con uno 
                                                      
7 El aprendizaje estructural puede ser definido como un aprendizaje inconsciente que incluye “las 
actividades propias del aprendiz, incluyendo actividades mentales tales como el razonamiento” (Elkind 
1971: 37). Al margen de su naturaleza inconsciente, otra característica del aprendizaje estructural es que 
no está orientada por recompensas, o es opuesta al aprendizaje motivado por el logro de recompensas 
(buenas calificaciones, obtener un diploma, etc.). Elkind identifica tres aspectos en este tipo de 
aprendizaje: 1) la organización de materiales en una secuencia espacial, temporal y causal, 2) el carácter 
no consciente de este proceso de organización, y 3) el hecho que tal aprendizaje siempre involucra la 
actividad del propio sujeto (ibid.). 
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mismo. Y esto es realizado escribiendo para uno mismo en lugar de escribir para los otros. 
Probablemente existen otras maneras de reconectarse con uno mismo a través de la música, 
meditación, religión, el ejercicio, etc., pero la escritura de sí fue la manera que funciono en mi 
caso. Escribir para uno mismo puede ser un método de vida y de trabajo. Como método de 
trabajo nos ayuda a ser conscientes de por qué asumimos ciertas decisiones que asumimos; 
como método de vida nos proporciona dirección de cómo y porque hemos llegado a cierto punto 
en momentos particulares de nuestras vidas, y como tal es también una invitación para hacer 
sentido de las simplicidades y complejidades de la vida.8

III. ¿Cómo se escribe una biografía de investigación? 

No existe un modelo para escribir una biografía de investigación y cada individuo debe 
encontrar el modelo que mejor se ajuste a sus necesidades e intereses. En esta sección comparto 
las técnicas y estrategias que se ajustan a mis propias circunstancias, personalidad, necesidades, 
e intereses. Sin embargo, cuando comencé a escribir la biografía de mi tesis doctoral no poseía 
estas técnicas y estrategias, las cuales fueron emergiendo en el proceso mismo de escritura.  
 
Dando permiso y voz a pensamientos aleatorios o surgidos al azar 

Los años de escritura de una tesis doctoral son tiempos intensos y creativos cuando 
continuamente van surgiendo nuevas ideas y pistas. Una biografía de investigación es el lugar 
para mantener y cultivar esos pensamientos surgidos al azar estén o no estén inicialmente 
relacionados con nuestra investigación. El escribir una biografía de investigación es otorgarse 
grados de libertad para tener ideas y cultivarlas sin imponer mucha estructura en las mismas, 
dejando que las mismas establezcan relaciones en tantas direcciones como lo permita la 
imaginación. Pero tener ideas y establecer conexiones pueden ser procesos muy elusivos y 
momentáneos que requieren de formas de cultivarlas y encaminarlas. Cada actividad necesita de 
su propio espacio para su desarrollo y este es también el caso de nuestro desarrollo como 
investigadores. Muy frecuentemente en el curso de una investigación generamos o nos 
encontramos con ideas que, no obstante interesantes, muy rápidamente descartamos porque nos 
parecen irrelevantes y no directamente relacionadas con el foco de nuestro proyecto de 
investigación. A menudo esta es una presunción que viene del supuesto de que sabemos hacia 
dónde va nuestra investigación y como consecuencia descartamos comprensiones que vienen de 
nuestra experiencia personal, o alguna otra fuente, reduciendo y sub-desarrollando el potencial 
de establecer conexiones que todavía no son evidentes para nosotros.  

Inicialmente tome nota de mis pensamientos al azar en cuadernos escribiendo con 
pluma fuente. Con el tiempo desarrolle una suerte de relación íntima con este medio de 
escritura. Sin embargo después de un tiempo cambie mis cuadernos y pluma fuentes por 
archivos de computadora debido a la conveniencia de acceder, recuperar, reproducir y usar su 
contenido y también debido a que moverse con cuadernos de un país a otro se volvió pesado y 
costoso.  

No obstante que tuve algunas dificultades en la transición, luego de un tiempo desarrolle 
una relación muy cercana con mi computadora portátil y comencé a ganar mayor flexibilidad y 
profundidad tomando nota de mis ideas en este medio. Y escribiendo en un procesador de 
palabras vino con un valor agregado: la posibilidad de organizar mis reflexiones usando las 
herramientas incorporadas en la misma. Por ejemplo, recientemente he encontrado 
extremadamente útil la herramienta mapa del documento (Microsoft Word) para visualizar y 
organizar secciones de documentos en orden jerárquico y tener una idea de la estructura 
emergente de un documento, sobre todo de documentos extensos como un reporte de 
investigación doctoral. Antes de eso, muy frecuentemente perdía la noción de la estructura del 

                                                      
8 Existe una larga tradición de vincular la escritura de diarios al cuidado de yo (Vease Hadot 1995, 2001, 
Foucault 1996, 1999). Ejemplos extraordinarios de este tipo de diarios son las Confesiones de San 
Agustin, las Meditaciones de Marco Aurelio, y las Confesiones de Rousseau. Dentro el contexto de la 
discusión boliviana sobre descolonización, la atención a esta dimensión me han ayudado a articular una 
concepción particular de la práctica de la descolonización entendida como reconexión con uno mismo, el 
otro y el entorno. 
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documento debido a que era capaz de “ver el árbol,” la sección particular de un documento en el 
que trabajaba, pero sin ser capaz de “ver el bosque”, el resto del documento.9

 
Escribiendo notas al azar en mi “mini-mi” 

Sin embargo, dado que no podía llevar mi laptop a cualquier lado y a menudo me 
encontraba pensando en la tesis doctoral en los lugares y circunstancias más inusuales, y luego 
de haber perdido varias oportunidades de hacer seguimiento a mis ideas debido a que no tenía el 
espacio donde escribirlas, decidí volver a una versión en miniatura de mis viejos cuadernos de 
notas. De modo que comencé a portar un cuaderno de notas de bolsillo a donde sea que fuese 
para escribir mis ideas cuando ellas decidieran emerger y quisieran ser vestidas con palabras. Y 
con el tiempo desarrolle una relación intima con este cuaderno de notas de bolsillo al cual 
denomine “mini-mi”. De modo que llevaba este mini-mi a donde fuese y tomaba notas de cada 
situación y evento que despertaba mi curiosidad. 

En el mini-mi, escribí mis ideas sobre la marcha y a medida que surgían, de modo que 
me encontré tomando notas en bares, calles, autos, aviones, teatros, mientras leía, escribía o 
cuando la situación o evento así lo ameritaba. Y en muchos casos esas ideas no siempre estaban 
relacionadas con la tesis doctoral, pero daba lugar a la expresión de cualquier idea que quisiera 
venir adelante proveniente de la experiencia, observación, literatura, datos o la jungla de mi 
mente. Posteriormente cuando escribía o desarrollaba las mismas en la biografía de 
investigación a menudo me encontraba realizando conexiones directas o metafóricas entre estas 
ideas “no relacionadas” con la tesis doctoral.  

Mientras tomaba notas en mi mini-mi, en algunos casos sólo escribía palabras claves 
para ayudarme a recordar un evento o idea, en otros casos oraciones completas y en otros casos 
comenzaba a desarrollar las mismas. En cada caso dependía de las circunstancias, el tiempo que 
disponía y mi humor del momento.  
 
Tomando notas de ideas que surgían de escribir la tesis doctoral  

No todas las ideas que encontraron un lugar en la biografía de investigación provenían 
de ideas al azar capturadas en mi “mini-mi”. Ellas también provenían de la lectura de entradas 
particulares de la biografía de investigación, por ejemplo cuando trataba de realizar conexiones 
directas o metafóricas entre eventos completamente no relacionados a la tesis, así como del 
proceso de escribir la tesis.  

Mientras escribía la tesis a menudo me encontraba trabajando con por lo menos dos 
documentos, la sección o capitulo particular en el que trabajaba (front stage) y la biografía de 
investigación (back stage), así como otras fuentes de soporte como un manejador bibliográfico 
(ENDNOTE), documentos de entrevistas y una ventana de Internet. Mientras escribía una 
sección específica de la tesis a menudo encontraba alguna idea relacionada con lo que escribía 
en ese momento o con alguna otra sección o capitulo. En estos casos, en lugar de dejar que la 
idea deambulara y finalmente se perdiera, rápidamente cambiaba de documento a la biografía de 
investigación y hacia una nota rápida de la idea o a veces desarrollaba la misma de manera más 
extensiva. En este último caso en ocasiones la escritura de la biografía competía en tiempo y 
atención con la escritura de la tesis. 
 
Las diferentes voces expresadas en la biografía de investigación 

A menudo al final de una jornada de trabajo terminaba con varias ideas listas a ser 
desarrolladas en los archivos de la biografía de investigación en la computadora. En algunos 
casos era capaz de desarrollar todas las ideas y observaciones del día, y en otras ocasiones 
inundado de entusiasmo con algún tema en particular escribí ensayos más o menos 
comprensivos sobre diferentes temas, dejando la descripción y el desarrollo de otras ideas para 
mas después. 

                                                      
9 La herramienta mapa del documento es particularmente útil para etiquetar y organizar las entradas de 
una biografía de investigación, las cuales como en mi caso son muchísimas y difíciles de hacer 
seguimiento, con el consiguiente efecto de fácilmente perderse en esta jungla de ideas.  
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A menudo escribí los archivos de la biografía de investigación avanzada la noche 
cuando sentía que había concluido con las tareas y responsabilidades del día. Una enorme 
cantidad de entradas comienzan con la expresión “es pasada la medianoche.” En otras 
ocasiones escribí mientras desayunaba, almorzaba o cenaba en casa. Estas entradas comienzan a 
menudo con la expresión “son la siete en punto de la mañana y mientras desayuno aprovecho 
de este tiempo para comenzar esta entrada”. En otras ocasiones, a menudo los fines de semana 
o feriados, me otorgaba permiso para escribir por la mañana o por la tarde. Estas entradas 
comienzan a menudo con una línea como “es el día del trabajo y antes de entrar en el tono de 
este día quiero garabatear algunos pensamientos en esta entrada.” 

Después de un tiempo, caí en cuenta que diferentes voces se expresaban en las entradas 
de la biografía dependiendo de la hora, o del día cuando escribía. Mis voces matutinas eran a 
menudo más frescas (francas) dado que todavía no habían sido colonizadas por las voces del 
mundo. En contraste mis entradas nocturnas son densas y llevan las marcas de la lucha no solo 
con las voces del mundo, sino también con mis otras voces que competían por ser expresadas. 
Mis voces vespertinas a menudo cargaban las preocupaciones de las tareas del día.  

Con el tiempo, poco a poca comencé a desarrollar un conjunto de hábitos de escritura y 
reflexión tomando ventaja de estos tiempos libres del día. Y dado que siempre tenía más ideas a 
ser reflexionadas de las que podía desarrollar en forma escrita, durante el tiempo que trabaje en 
la tesis doctoral, a menudo me quedaba hasta bien avanzada la noche para poder escribir y como 
consecuencia acumule un déficit de sueño que cargo hasta la fecha. Más aún, dado que luego de 
un tiempo la biografía de la investigación tomo vida propia, comencé a aislarme de actividades 
sociales y académicas, convirtiéndome en el proceso en un “explorador solitario” e 
irónicamente comencé a gozar de mi nueva situación.  

En suma escribir una biografía de investigación demandó mucha disciplina, esfuerzo y 
pasión, así como dosis lúdicas y de creatividad. En cierto sentido fue como escribir otra tesis 
doctoral paralela a la tesis doctoral oficial.  

IV. ¿Por qué escribí una biografía de investigación? 

Ya mencione al inicio de este ensayo una de las razones para escribir una biografía de 
investigación: aprender algo más del proceso de escribir una tesis doctoral. Pero al margen de 
esta razón intelectual, otras razones personales tales como la búsqueda de auto-conocimiento y 
auto-comprensión, razones terapéuticas vinculadas a una separación y divorcio y el mantener un 
registro de mis estudios de postgrado en un contexto cultural diferente a mi lugar de origen, 
motivaron la escritura de una biografía de investigación, razones a las cuales me refiero a 
continuación.  
 
Registro personal de estudios de postgrado 

Para comenzar con este último aspecto, soy un sociólogo boliviano entrenado durante 
los años ochenta en un departamento donde la sociología era concebida más o menos en 
términos de filosofía social combinada con fuertes dosis de marxismo clásico, estructuralismo y 
postestructuralismo francés e historicismo boliviano. Debido a una elección personal e interés 
desarrollé tanto una inclinación por la filosofía social y sociología aplicada. Escribí una tesis de 
licenciatura sobre la transformación ideológica de una denominación protestante en Bolivia para 
dar expresión a mi lado más teórico y desarrolle trabajo sobre sistemas de riego manejados por 
campesinos para dar expresión a mi lado aplicado. También enseñe clases tanto en teoría 
sociológica (Max Weber) y sociología rural esperando encontrar algunas conexiones entre el 
trabajo teórico y aplicado, pero sin mucho éxito en conectar estos dos mundos.  

Cuando se me dio la oportunidad de realizar estudios de postgrado en los EE.UU., pensé 
que los mismos me permitirían tender puentes entre estos dos mundos y realizar una síntesis. 
Sin embargo este no fue el caso, y en contraste me encontré en un contexto disciplinario 
altamente dividido en una gran cantidad de especialidades con un fuerte centro positivista y una 
periferia más o menos ecuménica pero fragmentada donde sociólogos de una especialidad 
raramente conversaban con aquellos de otras especialidades. De modo que mi primer encuentro 
con la sociología americana fue un shock y casi por reacción natural y de varias maneras me 
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resistí a ser socializado en este sistema. No asistí a conferencias, trabaje en tópicos marginales, 
o más allá del área de experticia de mi departamento y mantuve una actitud de permanente 
escepticismo hacia casi todo lo que me indicaban profesores y asesores. Con el tiempo mi 
resistencia se torno en alienación. Y durante esos años de estudio siempre me pregunte si la 
alienación era resultado de decisiones y circunstancias personales, una característica 
institucional o ambas. Quizás la siguiente cita contenida en mi tesis de maestría expresa parte de 
esta tensión: 

 
Provengo de una cultura de la resistencia. En los Andes hemos resistido más de quinientos años 
de colonización, modernización y asimilación cultural. No obstante que hemos sido cambiados 
en el proceso, la resistencia es parte de nuestro ethos cultural. La resistencia puede tomar 
diferentes formas. Viniendo a estudiar a los EE.UU. he experimentado una forma de éstas: ser 
asimilado en la disciplina de sociología, o partes de la misma. No obstante, quizás, esta 
resistencia me ha privado de experimentar el lado humano de la disciplina como establecer redes, 
compartir utopías y esperanzas comunes con otros sociólogos y participar en construir 
alternativas, creo que ha cumplido el rol de mantenerme relativamente independiente, para 
valorar lo que traje conmigo en términos de formación sociológica y ser vigilante de lo que se 
me daba aquí en nombre de las ciencias sociales.  
Quizás lo que experimente como libertad y autonomía relativa fueron percibidos desde el lado de 
la disciplina como alienación. En una ocasión uno de mis profesores indico: “me preocupa que 
por resistir bastante, te has alienado del departamento”. Sólo me pregunto si él era consciente 
que la alienación es también producida por la debilidad institucional en integrar a los individuos, 
y no sólo por decisiones personales.  
También resistí fuertemente reglas de clasificación. Usualmente vamos por la vida separando lo 
que es importante de lo que no es importante, lo que es serio de lo que no es. Parece ser que una 
cosa similar ocurre haciendo investigación, con el añadido que la distinción entre lo científico y 
lo no científico juega un rol central como un mecanismo de inclusión y exclusión. Enredados en 
estos “ordenes discursivos” (Foucault 1977), la mayor parte del tiempo decidimos hacer 
investigación en lo que las instituciones disciplinarias consideran ser relevante e importante. Tal 
vez más allá de todos estos argumentos que planteamos para justificar nuestras decisiones existe 
un miedo del caos, de ser separados del orden, lo que realmente nos guía a hacer lo que es 
institucionalmente aceptado.  

 
Debido a que realice mis estudios de postgrado en un departamento que se centra en 

investigación aplicada, cuando me toco la tarea de escribir la tesis doctoral mi tópico debería de 
expresar este énfasis departamental. Sin embargo quizás de modo inconsciente asumí esta tarea 
como una oportunidad de establecer conexiones entre mis lados filosófico y práctico trabajando 
en dos niveles: escribir una tesis doctoral en un tema más o menos aplicado para mi 
departamento y escribir una biografía de investigación para mí mismo para explorar mis 
dilemas. Quizás desde esta perspectiva, la escritura de una biografía de investigación ha sido 
una resistencia intuitiva para evitar volverme sociólogo a la manera americana.  
 
Razones terapéuticas 

También escribí una biografía de investigación por razones terapéuticas. Moverme a los 
EE.UU. representó una separación y posterior divorcio de mi esposa, así como un 
distanciamiento de las comunidades de las que era parte, como ser miembro de una iglesia 
protestante. Y para lidiar con esta situación de ruptura decidí reflexionar sobre la misma, no 
como algo separado de mi experiencia de estudios, sino como algo intrínsecamente relacionado. 
Y en este cometido nuevamente seguí la sugerencia de C. W. Mills de no divorciar la 
experiencia personal de la experiencia académica. 

A este nivel la escritura de una biografía de investigación al parecer fue otra expresión 
de resistencia, en este caso de la institución terapéutica para lidiar con problemas personales o lo 
que Foucault (1991) denomina “gobernamentalidad”. En ese entonces me preguntaba ¿qué 
ayuda podría brindar una institución como la terapia, focalizado en el paradigma de la 
individualidad a alguien que proviene de una cultura donde la idea de la individualidad esta 
intrínsecamente entrelazada con la idea de comunidad y familia? Así quizás de modo 
inconsciente me resistí a buscar un(a) terapeuta y en lugar de ello decidí convertirme en mi 
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propio terapeuta. Parece ser que en contraposición a mi resistencia a la academia que 
parcialmente me condujo a la alienación y la anomia, la resistencia a la terapia me condujo a 
una reconexión personal y mi entorno inmediato. De modo que la escritura de si se convirtió en 
una forma de terapia y oración donde reflexione sobre mis problemas personales considerando 
el contexto familiar y cultural del que provenía y las nuevas circunstancias que estaba 
experimentando. Y con el tiempo, esta práctica creo que me ayudó en los procesos de lidiar con 
la ruptura y de reconectarme con mis raíces, parientes y familia en Bolivia y de conectarme con 
la comunidad hispana en los EE.UU. quienes compartían condiciones similares a las mías. La 
siguiente parece expresar bien esta segunda situación: 

 
13 de febrero del 2000 (Domingo) 
Este es un día cuando he alcanzado “una meseta” para hacer uso de un término utilizado por 
Alice Walker. Finalmente he comenzado un proceso de reconectarme conmigo mismo, el pasado 
y mi sentido de comunidad. Temprano en la mañana cuando los pájaros todavía estaban 
durmiendo me desperté y prepare para visitar la Iglesia Metodista Unida Comunitaria, la cual 
está ubicada en el lado oeste de Columbia. Conduje el auto sólo bajo una lluvia tenue y llegue 
allí un poco tarde. No fue difícil llegar allí y con suerte no me perdí en el camino, lo cual era 
uno de mis temores por salir tarde de la casa. Una vez que divise el logo de la Iglesia Metodista 
(las dos llamas con una cruz) me sentí feliz como si volviera de un largo viaje de casi seis años y 
me inundo el sentimiento de que finalmente estaba retornando a casa. Me dije a mi mismo que 
quizás finalmente podría encontrar algo de paz y descansar después de haber estado vagando 
por este tiempo siendo perseguido por mis propios fantasmas o cautivo de mis propias prisiones. 

 
Búsqueda de conocimiento de sí y comprensión 

Otra razón que al parecer me impulso a escribir una biografía de investigación es la 
búsqueda de auto-conocimiento y auto-comprensión. No obstante que como estudiante 
graduado aprendía bastante sobre varios aspectos sustantivos, teóricos y metodológicos en mi 
disciplina, desde el tiempo que trabajaba en mi tesis de maestría tuve el sentimiento de que algo 
estaba ausente de mi experiencia de estudios graduados. Al inicio no sabía con certeza lo que 
era, pero era continuamente empujado por la inquietud de buscar respuestas. Comencé a 
descubrir lo que estaba ausente de mi experiencia escribiendo una descripción reflexiva sobre lo 
que aprendía del proceso de escribir la tesis de maestría. Allí por primera vez comencé a 
explorar la pregunta ¿por qué hago lo que hago? y los vínculos entre biografía personal y 
construcción de conocimiento. Sin embargo, mi abordaje de estos asuntos en ese momento era 
todavía indirecto y metafórico, en parte debido a que todavía no había hecho el auto-
conocimiento y auto-entendimiento objetivos explícitos de mi educación postgraduada. 

Una vez embarcado en mi programa doctoral, este objetivo se volvió más urgente a 
medida que me movía en el proceso de escribir la tesis doctoral. De tiempo en tiempo comencé 
a explorar en mis cuadernos algunos hábitos de trabajo y escritura y esto se fue volviendo una 
práctica cada vez más continua y sistemática una vez que comencé a escribir la biografía de 
investigación. De modo que desde entonces la biografía de investigación se convirtió en el 
espacio donde de manera cotidiana reflexionaba sobre lo que hacía, que en varios casos iba 
mano a mano con la siguiente pregunta ¿por qué hacía lo que hacía? Con el pasar del tiempo me 
percate que ambas preguntas una referida al presente y otra al pasado estaban intrínsecamente 
relacionadas; de modo que intuitivamente comencé con el proceso de describir mis hábitos de 
trabajo y reflexionar porque tenía o practicaba esos hábitos. Sin embargo en muchos casos no 
fui capaz de responder a las preguntas del por qué, pero tener la pregunta ya era un comienzo 
para dejar que mi mente trabaje en la misma sea de manera consciente o inconsciente. Y a 
menudo las respuestas venían de los lugares y ocasiones menos esperadas tales como en mis 
sueños.  

Al mismo tiempo comencé a desarrollar una conexión cercana con autores preocupados 
con el auto-conocimiento y auto-entendimiento tales como Kierkegaard y Nietzsche, gozando 
más y más de aquellos trabajos “escritos con sangre” haciéndome eco de uno de los grandes 
aforismos de Nietzsche “de todas las cosas que están escritas amo sólo aquellas que un hombre 
escribió con sangre. Cualquiera que escribe en sangre y aforismos no quiere ser leído, pero ser 
aprendido de corazón” (1957: 40-41). 
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De modo que escribiendo una biografía de investigación, comencé un proceso de 
cultivación de si, monitoreando mis hábitos de trabajo y pensamiento tratando de encontrar una 
respuesta de porque hacia esto. Y este proceso de reflexión tuvo tanto elementos críticos como 
constructivos. Por un lado desarrolle una actitud muy crítica hacia sí mismo, relativizando mis 
pensamientos y perspectivas tratando de encontrar pensamientos y perspectivas opuestas a las 
que abrazaba en determinado momento. Por otro lado, la dimensión constructiva provino de 
aprender a tolerar mis propios prejuicios, lo que en el proceso se convirtió en una manera de 
aprender a ser tolerante y comprensivo con los otros.  

V. ¿Que aprendí de escribir una biografía de investigación? 

Es difícil capturar en unos párrafos lo que he aprendido de esta actividad cotidiana de 
auto-cultivación. En esta sección brevemente me refiero a tres aspectos interrelacionados de mi 
experiencia de aprendizaje: la artesanía de escribir, la artesanía de hacer investigación y la 
artesanía de la búsqueda de conocimiento de sí. 
 
La artesanía de escribir 

Al escribir un diario de investigación aprendí algunas cosas sobre la artesanía de 
escribir. Sobre todo aprendí a expresarme en ingles, un lenguaje diferente de mi lengua nativa, 
el castellano. Y con esto me refiero al proceso de ser capaz de expresar en una lengua extranjera 
mis pensamientos y cuestionamientos más íntimos. Sin embargo escribir en ingles no fue un 
proceso neutro sino una batalla cotidiana, una lucha constante por tratar de acercarme a las 
maneras convencionales de construir sentido en esta lengua, pero sin realmente lograr este 
propósito. De modo que en el proceso de este intento inacabado, me convertí en un “escritor 
menor” para usar una expresión acuñada por Deleuze y Guatari (1986) para referirse a la 
escritura de Kafka.10 Y creo que esta lucha con el lenguaje me proporcionó con la ventaja de 
construir sentidos alternativos diferentes a los sentidos convencionales construidos por aquellos 
cuya lengua nativa es ingles. 

 
29 de Julio de 2001 (Domingo) 
Para los escritores menores--aquellos que escriben en una lengua diferente de la propia—la 
escritura no solo es un medio de expresión, sino un campo de batalla por construir sentido no 
convencional. Antes no había pensado sobre esta dimensión conflictiva como lo hice esta noche. 
Parece que antes veía el vínculo entre autor y lenguaje de una manera neutral, sin considerar 
las dimensiones conflictivas encarnadas en esta relación. Ahora comienza a tornarse claro para 
mí que el acto de crear sentido no convencional no viene dado, sino como resultado de una 
batalla, no solo de complejos procesos de traducción, sino también de apropiación y 
negociación. Y como sugieren Deleuze y Guatari (1986) es en esta tensión entre escritor y 
código que la literatura menor es producida y cada acto de escribir literatura menor es un acto 
político, un acto de trasgresión en el sentido de Baudelaire.  

 
No tengo una respuesta a por qué el inglés en lugar del castellano se convirtió en mi 

medio de auto-escritura. Tres posibles razones son: el hecho que escribía la tesis doctoral en 
inglés; que el inglés fue una manera de dar expresión a una parte de mi ser que era incapaz de 
expresarse en mi lengua nativa, proceso que es bellamente capturado por la siguiente expresión: 
“aprende una nueva lengua y obtiene un alma nueva”; y que con el tiempo desarrollé el hábito 
de escritura de si en esta lengua.  

Escribiendo una biografía de investigación también me volví consciente de la distinción 
entre escribir para los otros (e.g. la academia) y escribir para uno mismo. Como cientistas 
sociales escribimos para los otros porque queremos comunicar algo, o más propiamente adquirir 
“capital cultural” (Bordieu, 1975) para posicionarnos en el mundo académico. Pero escribimos 
para nosotros mismos porque queremos hacer una conexión con nuestras creencias, 
sentimientos, fobias, enojos y deseos más profundos. En este sentido, la escritura de si es una 
                                                      
10 De acuerdo con Deleuze y Guatari "Las tres características de la literatura menor son la 
desterritorialización del lenguaje, la conexión de lo individual a una inmediatez política y el ensamblaje 
colectivo de la enunciación" (1986: 18) 
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respuesta a las interrogantes: quienes somos, donde pertenecemos y en que nos estamos 
convirtiendo. Y esta mirada al paisaje interior del investigador no es un ejercicio narcisista, sino 
una exploración de la cultura y sociedad que viven dentro, o se expresan a través, nuestro, 
aquellas dimensiones inconscientes e intangibles enterradas en nuestra subjetividad que son 
resultado de nuestro proceso de socialización y la especificidad de nuestras trayectorias 
biográficas. 

Escribir para si se convirtió en un método de trabajo y vida. Como método de trabajo 
me ayudo a tomar consciencia de porque tome ciertas decisiones, por ejemplo cuando escribía la 
tesis doctoral en una suerte de continua “vigilancia epistemológica” (Bachelard, 1984). Como 
método de vida, la escritura de si me proporciono un débil sentido de dirección de cómo y por 
qué llegue al punto a donde llegue y como un medio de hacer sentido de las simplicidades y 
complejidades de mis circunstancias personales. Y después de concluir con la tesis doctoral 
continúe escribiendo para sí reflexionando entre otras cosas sobre mi práctica de enseñanza e 
investigación. De modo que la escritura de si realmente se convirtió en un método de vida.  
Mientras escribía una biografía de investigación también aprendí que las ideas no vienen solas 
sino en racimos y que hay necesidad de brindar espacio no solo para una idea particular sino 
para todo el racimo de ideas con las cuales viene esta. Cuando escribimos para otros es casi 
imposible dar expresión a mas de una idea al mismo tiempo porque se aliena al lector, quien no 
es consciente del proceso que permitió la emergencia de estas ideas. De modo que al escribir 
para otros nos involucramos en un proceso monológico de presentar y desarrollar ideas. En 
contraste, cuando escribimos para sí creamos el espacio para le expresión de múltiples y 
contradictorias voces porque somos conscientes de los antecedentes que vincula a las mismas. 
Más aún, convirtiéndose uno mismo en la audiencia del proceso de escritura es parte del 
contexto de descubrimiento que ayuda a cerrar el vacío entre ideas y su traducción en la 
escritura. 
 

13 de febrero de 2000 (Domingo) 
La decisión de escribir hoy en mi “campo de batalla” (oficina) fue una buena decisión. Me 
ayudo a tomar consciencia del por qué la lentitud de mi proceso de escritura en este último 
tiempo. Acabo de caer en cuenta de que al escribir la tesis elimino el flujo de ideas yendo hacia 
atrás y adelante quedando al final confundido y frustrado sin la posibilidad de avanzar. 
Probablemente una manera de avanzar es cuidar y alimentar el flujo de ideas que emerge en 
lugar de ahuyentarlo, porque una vez que se asustan se escapan y es difícil encontrarlos o 
convencerlos de retornar. Y si de todos modos retornan, o las obligamos a volver no regresan 
con la misma candidez como lo hicieron cuando emergían en flujo, acompañadas por sus 
amigas más cercanas (otras ideas). Probablemente la mejor estrategia para escribir es no 
ahuyentar nuestras ideas, sino seguir el curso en el cual emergen y reconocer que ellas vienen 
en racimos y quieren permanecer en racimos cuando son capturadas por las palabras, de modo 
que no se sientan solas sino acompañadas.  

 
Escribiendo una biografía de investigación también me percate que no obstante un flujo 

de ideas viene cuando le place, esta puede ser canalizada también a través del habito y que 
cualquier tiempo puede ser un buen tiempo para escribir si estamos abiertos a aprender inclusive 
de las experiencias más cotidianas y pequeñas. Más aún escribiendo un diario de investigación 
me percate de mi propio estilo de escritura, el cual se mueve alternativamente entre la ironía y la 
reflexividad.  

 
3 de noviembre de 2000 (Viernes) 
Pienso que la ironía y la reflexividad son dos elementos centrales de mi estilo de escritura. 
Utilizo la ironía no solo como un dispositivo retórico, sino principalmente como un instrumento 
critico para negar lo tomado por dado e institucionalizado. De modo que uso la ironía para 
involucrarme con ciertas ideas, hechos, eventos y asuntos, para desprenderme de construcciones 
legitimadas de hecho. En este sentido de estar separado mi noción y uso de la ironía es cercana 
a la noción de ironía de Kierkegaard, como una negación total de lo dado. El segundo elemento 
de mi estilo personal es la reflexividad, o quizás para utilizar Kierkegaard nuevamente, la 
reflexividad de la reflexividad. Por este último entiendo aplicar el mismo procedimiento irónico 
a mis construcciones personales. En este sentido concibo la reflexividad como un intento de 
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engranar y distanciarme de aquellas construcciones a través de las cuales hago sentido del 
mundo a mí alrededor y de sí mismo. No obstante que intento mantener una actitud coherente 
tanto en mi enfoque irónico y reflexivo soy también consciente de las limitaciones de esta 
posibilidad y de este ejercicio. No existe manera de negar y ser reflexivo sobre todo dentro de la 
tradición occidental centrada en el lenguaje, pensamiento y conocimiento. La única manera que 
conozco de momentáneamente alcanzar este estado de distanciamiento y negación es parando el 
flujo de ideas y lenguaje conectándose con el entorno y consigo mismo, no a través de la 
mediación del lenguaje o ideas, sino a través de su negación. De niño note este tipo de conexión 
personal observando a mi abuela (María) cuando me sentaba a su lado para contemplar 
nuestras parcelas de lechuga. Encontré una explicación más intelectual de este sentido de 
conexión a través del silencio leyendo el ensayo “El Lago” de  J. Khrisnamurti.11

 
Escribiendo una biografía de investigación también obtuve el derecho de decir “yo” 

Este fue un peldaño importante en mi proceso de volverme sociólogo porque con el comencé a 
otorgarme permiso para tener mis propias ideas. Y la importancia de este cambio solo puede ser 
comprendida considerando el contexto de donde provengo, una tradición boliviana de escritura 
donde aprendí a ocultar el “yo” en el “nosotros” público. Al mismo tiempo, obtener el derecho 
de decir “yo”  me brindo la oportunidad de dar expresión a los diferentes “yos” en los cuales 
vivo mi vida: el hijo, el hombre divorciado, el hermano, el padrino, el novio, el amigo, el 
extranjero, el estudiante de postgrado y las diferentes relaciones y contradicciones entre los 
mismos. Y en el proceso me percate de los diferentes “yos” que se expresaban en mi escritura: 
el “yo enrolado” o aquel que acepta, el “yo atributivo” que se atribuye el derecho de hablar 
desde una cierta posición o status, y el “yo reflexivo” aquel que se monitorea y critica a sí 
mismo. No obstante que estas tres diferentes voces encontraron expresión en la biografía de 
investigación, parece ser que conscientemente trate de dar más espacio para la expresión del “yo 
reflexivo”.12  
 
La artesanía de hacer investigación 

Al escribir una biografía de investigación también aprendí sobre la artesanía de hacer 
investigación, algunas de las cuales comparto en esta sección. Primero que en la práctica de 
construir conocimiento sociológico y volvernos investigadores existe una tensión fundamental 
entre el proceso y el resultado, entre la creación individual (agencia) y las demandas y cánones 
de una disciplina (estructura), la cual puede ser descrita en términos de la tensión entre “ser 
investigador y ser pensador” (Heidegger 1966, 1968). En la actualidad volverse investigador 
implica abrazar la, o subordinarse en, loca tendencia por el rendimiento y la obtención de 
resultados que como apropiadamente describió Bertrand Russell en la década del cincuenta tiene 
como principal preocupación “el pensar, decir y sentir lo que estaba a punto de ser pensado, 
dicho o sentido, en lugar de tener mejores pensamientos, decir cosas más penetrantes o tener 
sentimientos más allá de lo que está de moda” (1950: 67 ) Pero como ya estuve atrapado en este 
molino no tenía otra alternativa que concluir con la tesis. Pero escribiendo una biografía de 
investigación descubrí el alter ego de ser investigador: volverse pensador, alguien que no está 
guiado por resultados, sino por el profundo deseo de comprender el proceso y las condiciones 
específicas de la producción de conocimiento y de sí mismo como persona e investigador. 
Como investigador volqué mi mente hacia un resultado especifico, la escritura de la tesis 
doctoral; pero como pensador oriente mi mente en múltiples direcciones que trasciende lo 
puramente académico y se entreteje con la experiencia cotidiana y el contexto específico en el 
                                                      
11 “El lago era muy profundo, con empinados precipicios en ambos lados… El agua estaba plácida aquella 
mañana y su color era verde-azul. Uno podría olearla… y sentirse uno con ella, moviéndose con la suave 
corriente, los reflejos y la profunda quietud del agua. Lo extraño es que uno sentía un gran sentido de 
afección no por algo o por alguien, sino por la totalidad de lo que podría ser llamado amor. Lo único que 
importaba es explorar en las profundidades de la misma, no con la tonta pequeña mente con su inacabable 
murmullo de pensamientos, sino en silencio. El silencio es el único medio, o instrumento, que puede 
penetrar en algo que escapa a la mente que esta tan contaminada” (1991: 3). 
12 Recientemente (2011) luego de una lectura más rigurosa y detallada de mi biografía de investigación 
ayudado de la perspectiva del “yo dialógico” (dialogical self) he identificado diez diferentes e 
interrelacionadas posiciones del yo del periodo cuando escribía la tesis doctoral. 
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cual escribía la tesis doctoral. Explorando esta tensión me percate que el investigador está 
limitado por la convención, el canon académico de una disciplina y el orden discursivo de una 
disciplina que implícita o explícitamente nos dice como debemos hacer una investigación 
sociológica para el grado que aspiraba obtener. En contraste, como pensador no estuve limitado 
por la convención de la disciplina debido a que el desarrollo de esta dimensión es un proceso 
basado en la experiencia. 

A través de la escritura de una biografía de investigación también aprendí la distinción 
entre metodología como rendimiento y metodología como aprendizaje, o las tensiones entre 
cómo hacemos algo y lo que aprendemos del proceso de hacer algo. Descripciones de como una 
investigación fue realizada (por ejemplo los capítulos metodológicos de una tesis) son 
importantes por dos factores: primero, como mecanismos de legitimación de que hemos 
utilizado procedimientos aceptados en nuestras disciplinas; y segundo, como declaraciones 
personales de cómo hemos utilizado esos procedimientos en un proyecto de investigación. 
Como balancear tradición e innovación es usualmente un asunto difícil de resolver al discutir la 
metodología de un proyecto de investigación.  

Por otro lado, las descripciones de lo que hemos aprendido al desarrollar un proyecto de 
investigación específico no son formalmente requeridos en una tesis doctoral. Pero esta 
dimensión tiene implicaciones que van más allá de la metodología como rendimiento. Las 
preguntas de cómo hemos realizado una investigación están limitadas en su alcance a lo que 
hemos realizado para un proyecto de investigación en particular, en tanto que lo que hemos 
aprendido al hacer una investigación puede potencialmente traducirse a otras investigaciones y 
situaciones de vida. Consecuentemente lo que aprendemos no sólo es a hacer investigación, sino 
que nos volvemos investigadores en el proceso. En mi visión de esta manera es como la vida y 
la investigación se interrelacionan. No conozco las razones por las cuales lo que aprendemos 
haciendo investigación no se requiere formalmente en un reporte de tesis doctoral. Tal vez una 
de las razones es que las escuelas de postgrado y las disciplinas (culturas académicas) todavía 
operan con una suerte de paradigma “objetivo” e impersonal de la práctica de la ciencia, un 
paradigma de la práctica que rechaza la individualidad y subjetividad como elementos centrales 
de las disciplinas y resultados claves de los procesos de investigación. De modo que en mi 
visión, el asunto de método no es solo un tema de uso, sino también de aprendizaje y como tales 
los capítulos de metodología deberían incluir descripciones de lo que el investigador aprendió 
del proceso de investigación.  

Al escribir una biografía de investigación también me percate de la distinción entre dos 
modelos o estilos de investigación, el estilo Apolíneo y el estilo Dionisiaco. En el estilo 
apolíneo, un investigador trabaja con el supuesto que él o ella sabe hacia dónde va su 
investigación, en contraste el investigador dionisiaco quien sólo conoce la dirección hacia lo 
desconocido hacia el cual quiere marchar. Comencé mi tesis doctoral en el modo apolíneo. 
Creía que teniendo una buena propuesta de investigación (mapa) me ayudaría a llegar rápido, 
sano y salvo a mi destino. Pero estaba equivocado. En el proceso me percate que hacer 
investigación cualitativa es un proceso fortuito y a menudo confuso y que parte de la confusión 
proviene de la tensión entre proceso y producto, datos y argumentos, diferentes audiencias a las 
cuales uno quiere hablar y la ubicación que uno busca en el campo académico. Tal vez la 
siguiente parábola captura la aceptación de un sendero inevitable e incierto escribiendo una tesis 
doctoral en el modo dionisiaco: 

 
“Mi Destino” 
Di órdenes para que trajeran de vuelta mi caballo del establo 
El sirviente no me entendió 
Así que fui personalmente al establo, ensille mi caballo y monté 
En la distancia escuche el llamado de una trompeta,  
le pregunte qué significaba 
El no sabía nada o escuchado nada 
En la entrada me detuvo preguntando: ¿Dónde estás cabalgando maestro? 
‘No lo sé” dije “solo lejos de aquí, lejos de aquí 
Siempre lejos de aquí, solo haciendo eso puedo alcanzar mi destino 
¿Pero no lleva provisiones consigo?, contestó 

Trabajo y Sociedad, Núm. 20, 2013 
 

37



“No necesito provisión alguna, dije, ‘el viaje es tan largo que moriría de hambre si no 
consiguiese algo en el camino 
Ninguna provisión puede salvarme. Porque afortunadamente es un viaje inmenso’ 
(Kafka 1971: 489, mi traducción) 

 
Una biografía de investigación también sirve como un instrumento para desarrollar y 

clarificar agendas de investigación de largo-plazo. En mi caso, la escritura de una biografía de 
investigación me ayudo a hacer sentido de como se construyen agendas de investigación y de lo 
que quería como agenda de investigación propia. Aprendí que los siguientes elementos están 
presentes en la construcción de las agendas de investigación de los estudiantes de doctorado: 
primero, que existe un proceso de asociación identificándose con una tradición sociológica, 
autor o escuela ya establecida, para encontrar legitimidad para nuestras preocupaciones de 
investigación. Esto es realizado de diferentes maneras tales como la “herencia académica” (por 
ejemplo haber estudiado bajo la dirección de algún profesor) o convirtiéndose en un 
comentarista académico de un autor o escuela; segundo, que una agenda de investigación puede 
estar basada en un elemento central de una escuela o autor establecido, la cual es extendida en 
sus implicaciones a otros temas sustantivos o diferentes niveles de análisis; y tercero, que una 
agenda de investigación debe contener afirmaciones de carácter general para abarcar un gran 
número posible de casos, lo que provee a la agenda a ser seguida de un sentido de su tamaño e 
importancia.  

Habiendo aprendido sobre la importancia de tener agendas de investigación de largo 
plazo me hizo preguntarme sobre si yo tenía una. Quizás no poseo una agenda de investigación 
en el sentido que otros la tienen. A diferencia de otros, cuyas agendas de investigación de largo 
plazo emergen de los temas sustantivos de sus tesis doctorales, en mi caso mi agenda de 
investigación parece emerger de las maneras de trabajar que descubrí mientras escribía la 
biografía de investigación. En otros términos creo que mi agenda de investigación de largo 
plazo no emerge solo del tema de estudio de mi tesis, la colaboración académica norte sur, sino 
de la manera como trabaje este tema.13 Me aleje de escuelas y autores y trate de construir una 
agenda de investigación juntando muchas cosas. Y esta etapa post tesis me ha hecho caer en 
cuenta más y más que la agenda con la cual me alineo es el tema de la sociología reflexiva 
siguiendo la senda abierta por C. W. Mills, Alvin Gouldner y Pierre Bourdieu, entre otros. 
Puedo quizás decir que mi agenda de investigación esta concernida con la búsqueda de nuevas 
formas de ver la sociedad o de trabajo más que con solo temas sustantivos. 

La razón para esto creo que está relacionada con el desencuentro entre el lugar donde 
realice estudios graduados, un departamento de sociología aplicado, y los varios intereses 
sustantivos, teóricos y metodológicos que tengo. Por ejemplo temprano en mis estudios de 
postgrado desarrolle un interés en las metáforas y propuse una perspectiva metodológica 
denominada sociología metafórica (como algo distinta de la sociología de la metáfora), el cual 
no encajaba en los limites disciplinarios de mi departamento. Como resultado, en lugar de 
buscar construir una agenda de investigación basada en un tema sustantivo particular dentro de 
mi departamento, inconscientemente tome la decisión de trabajar reflexivamente sobre procesos 
en lugar de productos de investigación.  
 
La artesanía de buscar auto-conocimiento 

Escribir una biografía de investigación fue también una oportunidad para cultivar el 
conocimiento de sí. Escribiendo para sí, creo haberme percatado de una dimensión de como 
pienso o enmarco las cosas. Mientras cultivaba el hábito de monitorear mis propias ideas 
observe la naturaleza relacional de mis hábitos de pensamiento. 

 
 
 

                                                      
13 Una parte substancial de la agenda de investigación de otros autores fue también la reflexión sobre 
maneras de trabajar o la construcción de formas alternativas de ver lo social. Véase por ejemplo, Erving 
Goffman “La presentación del yo en la vida cotidiana” cuyas ideas centrales del libro provienen de su 
experiencia de trabajo de campo mientras realizaba su tesis doctoral en una comunidad del Canadá. 
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22 de febrero de 2001 (Jueves) 
Parece ser que hasta ahora la tesis puede ser pensada como un relato con tres historias: 
confianza, visiones del riego e intereses que se entretejen en el proceso de construir un 
programa de cooperación inter-universitaria. Pero podrían existir otras historias de las cuales 
todavía no soy consciente todavía. Parece ser que una tarea clave en el proceso de meta edición 
será el establecer las conexiones entre estas tres historias.  
A otro nivel, parece que estas tres historias son una expresión de la manera particular como 
enmarco las cosas. En otro lugar en esta biografía me he referido al carácter tríadico de mi 
proceso de pensamiento, o la manera como hago sentido de las cosas. Parece ser que a menudo 
tiendo a pensar en grupos de tres, donde los dos primeros elementos son como las dos caras de 
la misma moneda, y el tercer elemento el que me permite establecer conexiones con otra 
dimensión o nivel, para el cual repito el proceso de buscar otro grupo de triadas. 

 
Al mismo tiempo, escribir una biografía de investigación me sirvió para desarrollar este 

hábito de pensamiento relacional:  
 
1 de diciembre de 2000 (Viernes) 
Desde hace una hora la idea de volver a Bolivia para las navidades ha estado dando vueltas en 
mi mente, pero antes de que este impulso creciera suavemente calme este deseo. 
La manera como mi deseo de viajar a Bolivia se expreso es interesante. Estaba en la ducha, 
pensando sobre el capitulo conceptual-metodológico de la tesis recordando la necesidad de 
presentar papers como sugirió en nuestra conversación de ayer mi asesor, cuando la idea de mi 
paper sobre la dialéctica entre rendimiento y aprendizaje en la educación superior para la 
reunión anual de la Asociación de Sociología del medio oeste me vino a la mente. Comencé a 
pensar que probablemente necesite cambiar el foco de este paper desde lo general a lo 
especifico, incluyendo también mi experiencia de enseñar una clase en Bolivia el año pasad. Por 
un momento pensé en la manera de conseguir los trabajos y exámenes de mis estudiantes para 
substanciar mi paper. Luego la idea de conseguir información adicional para mi tesis se agrupo 
con la idea previa, junto con la idea de llevar una computadora para mi hermana, así como 
enseñar una clase de postgrado en métodos cualitativos o sociología de las organizaciones. Y 
pronto tenía una gran cantidad de ideas y deseos agrupados juntos alrededor del eje: “viajar a 
Bolivia”. 
Antes de que estas ideas y deseos crecieran y se volvieran más fuertes y comenzaran a hacer 
lobby o a imponerse en mi proceso personal de toma de decisiones, suavemente las convencí de 
retrasar este impulso por un tiempo, quizás algunos meses. A lo cual accedieron, pero soy 
consciente que me tomaran la palabra y que volverán una y otra vez. 
A otro nivel me pregunto si esta es la manera como trabaja mi mente, agrupando ideas y deseos 
alrededor de ejes para poder tomar una decisión y luego ser legitimados a través de la 
verbalización. Haciendo un alto en la escritura de esta entrada, he tratado de comunicar esta 
imagen a Joy. “Imagina que esta habitación es nuestra mente y que para llegar a una decisión o 
una idea conectamos el estante, la lámpara, los lápices, la cinta, la radio, la televisión, el libro, 
el reloj, la flor, el basurero, la pintura, el espejo, etc. alrededor de un solo objetivo, llegar a este 
punto en la mente, digamos la puerta de esta habitación, donde tomamos decisiones. Tenemos 
muchos deseos e ideas que compiten por llegar a la puerta y solo algunos agregados pueden 
hacerlo. En este caso particular las ideas y deseos agrupados alrededor del deseo de viajar a 
Bolivia tuvieron éxito en juntarse y plantear su caso. Sin embargo, no pasaron el punto de toma 
de decisión (la puerta) porque fueron disuadidos por otros agrupamientos que señalaban la 
prioridad de la tesis, la falta de planificación y de recursos, etc.  para hacer un viaje de esta 
magnitud  

 
Al escribir una biografía de investigación también aprendí sobre la importancia de 

alimentar el subconsciente dando expresión a la intuición y las funciones que cumple en el 
proceso de producción de conocimiento y convertirnos en investigadores.  
 

29 de septiembre 1999 (miércoles) 
Es algo extraño, pero nuestro subconsciente parece trabajar de diferentes maneras. En el 
pasado, debido a que no reconocía la importancia del subsconciente, solía sentirme frustrado 
cuando invertía mi tiempo haciendo otras cosas como hacer lecturas literarias. Ahora comienzo 
a percatarme que esta es una manera como nos preparamos para volver a trabajar en cosas 
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como escribir una tesis. Parece ser que el subconsciente necesita ser alimentado para en retorno 
proporcionarnos soporte en aquellas cosas que nos interesan a un nivel más racional. Es como 
un intercambio, damos algo y recibimos algo. De modo que durante los dos últimos días estuve 
alimentando mi subconsciente leyendo cosas que parecían irrelevantes para mi trabajo, pero 
luego fui capaz de afinar la relación y la coherencia entre diferentes capítulos de la tesis. 
 
3 de octubre de 2000 (martes) 
En mi visión los grandes y pequeños proyectos que realizamos en nuestra vida cotidiana están 
en gran medida guiados por la intuición. De modo que nuestros proyectos de investigación son 
una expresión de aquellas cosas que en la profundidad de nuestro ser interior queremos conocer 
o tenemos miedo de conocer. Escribiendo un proyecto de investigación explicitamos un aspecto 
particular de nuestros rompecabezas internos y los vestimos con ropas científicas, pero siguen 
siendo sólo expresiones de nuestros deseos y miedos. Los deseos y miedos nos guían en las 
decisiones que tomamos sin que seamos conscientes. Y volviendo a la pregunta que plantee 
líneas arriba sobre como decidimos centrarnos en dimensiones o aspectos particulares de un 
proceso, podría responder diciendo que nuestras decisiones están guiadas por esos demonios 
internos, o por el trabajo de la intuición.  

 
La escritura de una biografía de investigación fue también una oportunidad para 

reflexionar sobre la identidad (ubicación, posición) particular desde la cual me acercaba al 
campo de la sociología. Para ilustrar este punto, me gustaría introducir la distinción entre dos 
modos de artesanía intelectual: el modelo de la continuidad y el modelo de la ruptura. El modelo 
de la continuidad abraza la autoridad existente, mientras el modelo de la ruptura critica o rompe 
con la misma. Reflexionando sobre la evolución de la sociología en los Estados Unidos, Alvin 
Gouldner caracterizaba estos modelos en los siguientes términos: 

 
Durante un periodo temprano, anterior al presente esfuerzo de profesionalización de la sociología 
en escala general, los hombres jóvenes que buscaban una carrera, a menudo manifestaban su 
“oficio” asaltando las ideas de sus mayores y de aquellos sociólogos clásicos, ahora fallecidos. 
Con el crecimiento de la profesionalización, sin embargo, los sociólogos jóvenes fueron 
incrementalmente motivados a buscar lo que es “correcto” en el trabajo de otros, no lo que está 
mal. En efecto ellos fueron instruidos a adoptar una actitud constructiva, una actitud positiva en 
lugar de una actitud crítica o negativa. En lugar de un llamado a la crítica, las contraseñas de la 
sociología profesionalizada se volvieron continuidad, codificación convergencia y acumulación 
(Gouldner 1970: 16-17, mi traducción). 

 
El primero modelo se expresa por ejemplo en afirmaciones tales como “Estudie con tal 

y cual” o “Vine a este departamento a estudiar con tal y cual”. Y generalmente la gente lleva 
consigo este modelo toda su vida y nunca rompen con el mismo. Este parece ser el modelo 
dominante de artesanía intelectual en los Estados Unidos.  

Desde el inicio de mis estudios de postgrado tuve problemas en aceptar o reconciliarme 
con este modelo de continuidad de artesanía intelectual, quizás en parte porque en el fondo 
provengo o busco ser parte del modelo de ruptura, expresado por ejemplo en mi continua duda 
de mi profesión y de mi intento de trascenderla. No obstante que no era completamente 
consciente de esto al inicio de mis estudios graduados, provenía del modelo de artesanía 
intelectual de ruptura y tuve dificultades de encajar en el modelo de continuidad de la educación 
graduada de la sociología norteamericana. Y lo que fue peor, en mis momentos de debilidad 
intente alienarme de mis raíces en el modelo de ruptura para adaptarme en el modelo de 
continuidad. No fue sino hasta que me encontré con la Próxima Crisis de la Sociología de 
Occidente de Alvin Gouldner que comencé a percatarme de las conexiones y discontinuidades 
de estos dos modelos de sociología:  la sociología académica Americana y la sociología clásica. 
Me siento parte de la tradición clásica y actúo inconscientemente siguiendo este modelo. Una 
expresión de esto por ejemplo es mi negativa a aceptar de inicio el consejo de mis asesores y mi 
continuo intento de trascenderlos.  

Finalmente escribiendo una biografía de investigación comencé un proceso de búsqueda 
de un posicionamiento personal dentro de la economía política de la producción del 
conocimiento. En este proceso me encontré con los estudios postcoloniales que me ayudaron a 
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plantear preguntas sobre volverse sociólogo y producir conocimiento en un contexto cultural y 
académico distinto de mi lugar de origen y las implicaciones y desafíos de escribir una tesis 
sobre los encuentros contemporáneos entre “norte” y “sur” con las herramienta del norte y para 
una audiencia académica en el norte. Sin embargo no obstante los interesantes aportes 
proporcionados por la escritura postcolonial, mi propio trabajo de tesis y mis reflexiones 
apuntaba hacia un vacío en esta literatura: el casi completo silencio sobre la colonización de la 
subjetividad académica. Mi trabajo de investigación mostraba como los académicos del sur 
fuertemente abrazaban una visión técnica del riego en contraste con sus contrapartes del norte 
que abrazaban una visión socio-técnica del riego, un resultado que en mi visión desafiaba una 
visión convencional de la literatura postcolonial. Este hecho me condujo a pensar en los 
mecanismos específicos que operan en la construcción de esta subjetividad académica 
colonizada y el lugar que cumplen puntos obligatorios de pasaje como las tesis de maestría y 
doctorado en este proceso. Creo firmemente que la escritura y reflexión postcolonial todavía 
tiene una tarea pendiente: de-construir la subjetividad académica en un punto nodal del proceso 
académico como es la escritura de tesis doctorales.  

VII. Biografías de investigación y reflexividad 

Comencé a escribir una biografía de investigación doctoral con un sentido de urgencia 
de práctica de la reflexividad y termine escribiendo una historia interna de mi experiencia 
particular de escribir una tesis. Al final de este viaje cabe plantearse la pregunta, que añade la 
escritura de una biografía de investigación al tema de la reflexividad. En esta sección final me 
refiero a tres aspectos. 

Primero, en la última década, la reflexividad ha tomado un lugar central en las ciencias 
sociales, lo cual no era el caso cuando comencé con mis exploraciones. Una punta de esta 
reflexión enfatiza la necesidad de describir nuestras prácticas reflexivas en lugar de argumentar 
en favor o en contra de la reflexividad. La escritura de una biografía de investigación se alinea 
con esta perspectiva enfatizando dos aspectos de la producción del conocimiento: la práctica 
sistemática de la reflexividad y una reflexión sobre las prácticas y estilos de reflexividad. La 
escritura de biografías de investigación, o de modo más general de diarios de investigación, no 
solo podría ampliar nuestro entendimiento de los diferentes significados y funciones prácticas 
de la reflexividad, sino también proporcionar nuevos elementos para una sociología practica del 
proceso de construcción de conocimiento y de volverse sociólogo, así como para ampliar 
nuestra comprensión de la teoría social como una reflexión sistemática sobre las maneras de 
trabajar (Griffiths, 1995) reclamada por las visiones feministas centradas en la subjetividad y la 
experiencia personal.  

Segundo, la escritura de biografías de investigación se constituye en una ventana para 
explorar como los investigadores en formación aprenden, desarrollan, y practican capacidades 
reflexivas mientras aprenden a hacer investigación y se convierten en investigadores. La 
acumulación de este tipo de descripciones podría proporcionar elementos útiles e interesantes 
para comprender mejor la experiencia doctoral y con cierto optimismo re-imaginar la formación 
doctoral no solo tomando en cuenta criterios de rendimiento de mercado, sino 
fundamentalmente las necesidades de aprendizaje del investigador en formación. 

Tercero, la práctica sistemática de la reflexividad a través de la escritura de biografías 
de investigación y una reflexión sobre estas prácticas, podría proporcionar elementos 
conceptuales y metodológicos para la innovación. Muy de paso en este ensayo he distinguido 
entre las nociones de reflexividad y reflexividad de la reflexividad. Por reflexividad entiendo el 
proceso de monitorear la artesanía de un producto de investigación; y por reflexividad de la 
reflexividad, una reflexión sobre el proceso de volverse un(a) artesano(a) intelectual.14 Una 
dimensión central de la reflexividad de la reflexividad es la reflexión sobre el proceso personal 
de volverse persona e investigador. No obstante que en la práctica los procesos de producción 
de conocimiento y volverse investigador están intrínsecamente vinculados, creo que la 
                                                      
14 Mi perspectiva es similar a los enfoques feministas de epistemología y producción de conocimiento que 
argumentan por la reintroducción de la experiencia en la reflexión de la producción del conocimiento y la 
producción de la identidad. 
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distinción es necesaria por razones metodológicas para profundizar nuestra comprensión de las 
practicas de reflexividad. La noción de reflexividad de la reflexividad podría proporcionar 
nuevas comprensiones para explorar diferentes dimensiones del proceso de volverse 
investigador para capturar el carácter fluido, dialéctico y desconocido de este proceso. Como 
sugiere la parábola de Kafka, volverse es simplemente un viaje “siempre lejos de aquí” de 
donde estamos en un momento particular. Y es precisamente esta dimensión impredecible del 
proceso de volverse investigador que necesita ser explorada en más detalle.  

En suma, el desarrollo de la práctica de la reflexividad en la investigación social a través 
de la escritura de una biografía de investigación demanda gran esfuerzo y disciplina, casi similar 
a escribir otra tesis doctoral. Pero ciertamente su escritura representa una oportunidad para 
comprender nuestro proceso personal de volvernos investigadores y un intento de registro de 
nuestra “epistemología interior” y sus herramientas para producir conocimiento. Me gustaría 
finalizar este ensayo con una invitación a los estudiantes de doctorado a escribir biografías de 
investigación y espero poder leer sus narrativas en el futuro. 

Reconocimientos: 

Este ensayo está dedicado con aprecio a mi asesor de tesis, Dr. Jere Gilles, 
Departamento de Sociología Rural, University of Missouri-Columbia, (EE.UU.) por su continuo 
apoyo y motivación para realizar estas exploraciones.  

Este ensayo está basado en presentaciones realizadas en la Conferencia de la Asociación 
de Sociología del Medio-Oeste, Saint Louis, Missouri EE.UU. 2001; en el Departamento de 
Sociología de Iowa State University, Ames, Iowa, EE.UU. 2002, y la conferencia de medio 
término de  la Asociación Internacional de Sociología, Sección Sociología de la Educación, 
Buenos Aires, Argentina, 2004.  

En su presente forma este ensayo fue escrito en inglés con el apoyo del Programa 
Erasmus Mundus, Ventana de Cooperación 18, ARBOPEUE como parte de una estancia 
postdoctoral en el Departamento de Educación, Universidad de Bath, Inglaterra entre 
septiembre 2010 y junio 2011.  
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